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El pequeno Nicolas
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A Gilberte Goscinny






Proélogo

No guardo ningtn recuerdo de mi primer en-
cuentro con Jean-Jacques Sempé porque le co-
nozco desde siempre. Yo era una nifia pequefia
y aun hoy sigue llegando hasta mi su risa mez-
clada con la de mi padre. Por eso puedo afirmar
que Jean-Jacques Sempé tiene una cosa en co-
mun con el pequefio Nicolas: forma parte de mi
infancia.

La historia comienza a principios de los
afios cincuenta. Sempé la cuenta asi: «Un dia
me encontré con René Goscinny, que acababa
de llegar de Estados Unidos. Nos hicimos com-
pinches en el acto».

Compinches. Esa es justamente la palabra

clave del universo que iban a crear juntos.
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Y asi fue. Desde 1959 a 1965, mi padre y
Sempé crearon cada semana un nuevo episodio
para Sud-Ouest Dimanche. Muchos de ellos se
publicaron recogidos en cinco libros.

Para escribir y escenificar las aventuras del
pequenio Nicolas, los dos hombres compartieron
sus recuerdos de infancia. El aroma de la tiza en
Buenos Aires es el mismo que en Burdeos... El
genio de sus creadores consistiria en transmitir-
nos la convicciéon de que también nosotros ha-
biamos vivido las aventuras de Nicolas.

Mi padre no tuvo tiempo de contarme su
propia infancia, y la mia qued¢ sellada por su
muerte.

El 5 de noviembre de 1977, Nicolas, Godo-
fredo, Clotario, el Caldo y los demds dirigieron
una mirada hacia las nubes. Los personajes de
papel, estoy segura, saben que un creador no
muere nunca...

Lo cierto es que siento por ese mundo una
ternura infinita, la ternura que se siente por la

infancia de quienes uno ha amado apasionada-



mente. Y suefio, mientras saboreo el humor de
aquellos dos magos.

Tras la desaparicién de mi padre, Sempé
sigui6 siendo el fiel amigo de siempre. Mi ma-
dre y él se profesaban un entrafable carifio vy,
cuando cendbamos con Jean-Jacques, yo les
oia reirse con una risa que, no obstante, perte-
necia a los dominios de la memoria.

Pero no se habian publicado todas las histo-
rias... y Gilberte Goscinny, mi madre, concibié
un proyecto: dar al pablico la oportunidad de re-
encontrarse con Nicolas y su pandilla publicando
las historias inéditas de aquel chiquillo que ella
queria tanto. De nuevo la vida decidié otra cosay
una nueva sonrisa sedujo a las nubes: mi madre
no tuvo tiempo de materializar su idea.

Jean-Jacques Sempé y yo volvimos a encon-
trarnos en un restaurante de Saint-Germain-
des-Prés. Le ensefié una primera maqueta de
los textos de mi padre ilustrados con sus dibu-
jos. Todavia le estoy viendo mientras escrutaba

sus propios trazos... casi cuarenta afios después,
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sonriendo (jy con qué sonrisal). Espontdnea-
mente, se unié entusiasmado a mi proyecto.

Juntos, acompanaremos a Nicolds de nuevo
al colegio. Los dos le daremos la mano.

Tras unas vacaciones tan largas, el famoso
colegial no ha cambiado. Las ochenta historias*
y cerca de doscientos cincuenta dibujos que se
retnen aqui vuelven a hablarnos de él. De él
y de sus compafieros: Agnan, Alcestes, Rufo,
Eudes, Clotario, Joaquin, Majencio... y Godo-
fredo, que, en esta recopilacién, se queda con
la parte mas lucida. Godofredo es el que tiene
un papad muy rico. Invita a Nicolds a su casa
por primera vez: «Iiene una piscina en forma
de rifién y un comedor tan grande como un
restaurante».

Pero es Alcestes, uno gordo que come todo
el rato, el que sigue siendo el mejor amigo de

Nicolas.

* Veintiocho en La vuelta al cole, veintiséis en jDiga! y veintiséis
también en El chiste.



«—En Nochebuena —le he dicho—, tendre-
mos en casa a la abuela, a mi tia Dorotea y a
tito Eugenio.

—En mi casa —me ha dicho Alcestes— ten-
dremos pavo con morcilla blancan.

Yo misma me he convertido en mama de un
nifio y una nifia. Seguro que eso es lo que me
ha hecho pensar que habia llegado el momento
de publicar estos tesoros ocultos. ;Puede ima-
ginarse una forma mas bonita de hablarles de
su abuelo?

Aparte de ese motivo personal, publicar es-
tas historias inéditas parecia algo natural. Es
cierto que se dirigen a quienes descubrieron el
placer de la lectura gracias al pequefio Nicolas,
pero también a quienes acaban de empezar a ir
al colegio.

La fuerza de esta obra estriba en que seduce
tanto a los nifios como a los mayores. Los pri-

meros se identifican, los segundos se acuerdan...

Anne Goscinny
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La comida familiar

iHoy ha sido un dia genial! Era el cumple de la
abuela, que es la mama de mam4, y todos los
afos, el dia del cumple de la abuela, se junta
toda la familia para comer en un restaurante y
lo pasamos bomba.

Cuando papd, mamai y yo llegamos al res-
taurante estaban ya todos alli. En medio habia
una gran mesa, con flores por encima y la fa-
milia alrededor, gritando, riéndose y saludan-
donos. Los demas clientes del restaurante no
gritaban, pero se reian.

Fuimos a darle un beso a la abuela, que estaba
sentada en una punta de la mesa, y papa le djjo:

—Cada afio que pasa estd usted maés joven,

querida suegra.
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Y la abuela le contesté:

—Pues ta sin embargo, querido yerno, tie-
nes aspecto de cansado. Deberias cuidarte.

Estaba también tito Eugenio, el hermano de
pap4, que es gordo y colorado y se rie todo el rato.

—Qué tal te va, Gabundo? —le dijo a papa,
y a mi me dio la risa porque es una broma que
no conocia y pienso usarla.

Tito Eugenio me cae muy bien. Es muy gra-
cioso y siempre estd contando chistes. Lo malo
es que, en cuanto empieza a contarlos, me ha-
cen salir de la habitacién. También estaban el
tio Casimiro, que nunca habla mucho; y la tia
Matilde, que habla sin parar; y la tia Dorotea,
que rifie a todo el mundo; y Martina, que es la
prima de mamad y es la mar de guapa, y papa se
lo ha dicho, y mama le ha dicho a Martina que
era verdad, pero que deberia cambiar de pelu-
quero porque el marcado no le sentaba bien.
Estaban ademas el tio Silvino y la tia Amelia,
que suele estar enferma todo el tiempo; le han

hecho un montén de operaciones y las cuenta



continuamente. Hace bien porque, con el as-
pecto tan fantastico que tiene la tia Amelia,
se ve que las operaciones han sido un éxito. Y
ademds estaban mis primos, a los que no veo
mucho porque viven muy lejos: Roque y Lam-
berto, que son un poco mds pequerios que yo
y que son igualitos porque nacieron el mismo
dia; su hermana Clarisa, que tiene mi edad y
un vestido azul, y el primo Eloy, que es un poco
mayor que yo, pero no mucho.

Todos los mayores nos acariciaron la cabeza
a Roque, a Lamberto, a Clarisa, a Eloy y a mi.
Nos dijeron que habiamos crecido mucho y nos
preguntaron si estudidbamos mucho en el cole-
gio y cuanto eran 8 por 12. Tito Eugenio tam-
bién me pregunto si tenia novia y mama le dijo:

—Eugenio, no cambiaras nunca.

—Bueno —dijo la abuela—. ;Y si nos senta-
ramos? Se estd haciendo tarde.

Entonces todos se pusieron a buscar dénde
sentarse, pero tito Eugenio dijo que él iba a co-

locar a todo el mundo.
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—DMartina —dijo—, tu siéntate aqui, a mi
lado. Dorotea, al lado de mi hermano...

Y papa le interrumpié diciendo que asino, que
él pensaba... Pero la tia Dorotea no le dejé acabar
y le dijo que dénde estaba su amabilidad de an-
tes, que ya no se vefan mucho y que podia hacer
un esfuerzo por ser galante. Martina se eché a
reir, pero papa no se reia ni pizca y le dijo a tito
Eugenio que siempre tenia que dar la nota. La
abuela dijo que empezabamos bien, y entonces
un camarero que parecia mas importante que los
demais se acercé a la abuela y dijo que se estaba
haciendo tarde y la abuela dijo que el maitre tenia
razén y que se sentaran todos de la forma que
fuese y todo el mundo se sentd, Martina al lado
de tito Eugenio y la tia Dorotea al lado de papa.

—Creo —dijo el maitre— que podriamos
poner a todos los nifios juntos en un extremo
de la mesa.

—Muy buena idea —dijo mama.

Pero entonces Clarisa se eché a llorar dicien-

do que queria quedarse con los mayores y con



su mamad y que tenian que cortarle la carne y no
habia derecho y que iba a ponerse mala. Todos
los demas clientes del restaurante habian deja-
do de comer y nos miraban. El maitre vino co-
rriendo, con aspecto de estar bastante nervioso.

—Haganme el favor —dijo—, higanme el
favor.

Asi que nos levantamos todos para hacerle
un sitio a Clarisa al lado de su madre, o sea de
la tia Amelia. Cuando volvimos a sentarnos,
todo el mundo se habia cambiado de sitio me-
nos tito Eugenio, que seguia al lado de Marti-
na, y pap4, que seguia entre la tia Dorotea y la
tia Amelia, que empez6 a contarle una opera-
cién tremenda.

Yo estaba sentado en una punta de la mesa,
con Roque, Lamberto y Eloy, y los camareros
empezaron a traer ostras.

—Para los nifios —dijo la tia Matilde—,
nada de ostras. Mejor unos embutidos.

—¢Y por qué voy a quedarme yo sin

ostras? —grité Eloy.
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—Porque no te gustan, carifio m
—contest6 la tia Matilde, que es la @t‘
madre de Eloy.

—iSi que me gustan! —grit6 Eloy—. Yo
quiero ostras!

El maitre se acerc6 muy nervioso y la tia Ma-
tilde le dijo:

—Dele unas cuantas ostras al pequerio.

—Vaya un método de educacién —dijo la
tia Dorotea. Y a la tia Matilde eso no le gusté
un pelo.

—Querida Dorotea —dijo—, permiteme que
eduque a mi hijo como a mi me parezca oportu-
no. De todas formas, tu eres soltera, asi que no
puedes entender mucho de educacién infantil.

La tia Dorotea se eché a llorar y dijo que na-
die la queria y que era muy desgraciada, igual
que hace Agnan en el colegio cuando le deci-
mos que es el ojito derecho de la profe. Todo el
mundo se levanté para consolar a la tia Doro-
tea, y entonces apareci6 el maitre con los cama-

reros, que traian montones de ostras.



—iSiéntense! —grit6 el maitre. )

s A v\
La familia entera se sent6 y vi

que pap4 intentd cambiarse de sitio,
pero no lo consiguié.

—Has visto? —me dijo Eloy—. Tengo os-
tras.

Yo no dije nada y me puse a comer mi salchi-
chén. Eloy miraba sus ostras, perono selas comia.

—:Qué? —le pregunté la tia Matilde—. ;No
vas a comerte tus ostras?

—No —dijo Eloy.

—¢Ves cémo mamai tenia razén? —dijo la
tia Matilde—. No te gustan las ostras.

—iSi me gustan! —grit6 Eloy—. jPero no
estan frescas!

—Bonita excusa —dijo la tia Dorotea.

—iNo es ninguna excusa! —grit6 la tia Ma-
tilde—. Si el pequefio dice que sus ostras no
estan frescas es porque no estan frescas. jAde-
mas, yo también les encuentro un gusto raro!

Vino el maitre. Tenia pinta de estar de lo

mas nervioso.
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—iHaganme el favor —dijo—, hiaganme el
favor!

—Las ostras no estin frescas —dijo la tia
Matilde—. ;Verdad, Casimiro?

—Si —djijo el tio Casimiro.

—;Lo ve usted? jEl también lo dice! —dijo
la tia Matilde.

El maitre dio un profundo suspiro y mandé
que se llevaran todas las ostras menos las de la
tia Dorotea.

Luego trajeron el asado, que estaba de re-
chupete. Tito Eugenio contaba chistes, pero en
voz muy baja, y la prima Martina se reia todo el
rato. La tia Amelia hablaba con papd mientras
cortaba su carne, y papa dejé de comer, y de re-
pente la tia Amelia tuvo que marcharse corrien-
do porque Roque y Lamberto se pusieron malos.

—Claro —dijo la tia Dorotea—. A fuerza de
atiborrar a los nifos...

El maitre estaba junto a nuestra mesa. No
tenia buen aspecto y se secaba la cara con el

pariuelo. C,Sj\
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Eloy, mientras se comia el postre (jtartal),
empezd a contarme que en su colegio los com-
pafieros eran fantasticos y que él era el jefe de la
banda. A mi me ha dado la risa porque mis com-
pafieros son mucho mejores que los suyos. Al-
cestes, Godofredo, Rufo, Eudes y los demds no
tienen nada que ver con los comparieros de Eloy.

—Tus comparieros son una birria —le dije a
Eloy—, y ademds yo también soy el jefe de mi
banda, y tu eres tonto.

Asi que nos pegamos, y papd, mama y la tia
Matilde vinieron a separarnos y luego se pelea-
ron entre ellos. Clarisa se eché allorar y todo el
mundo se levanté y se puso a gritar, incluso los
otros clientes y el maitre.

Cuando volvimos a casa, papd y mama pare-
cian disgustados.

iY les comprendo! Es muy triste pensar que
ahora tendremos que esperar un aflo entero

hasta la préxima comida familiar...
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