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Prólogo

No guardo ningún recuerdo de mi primer en-
cuentro con Jean-Jacques Sempé porque le co-
nozco desde siempre. Yo era una niña pequeña 
y aún hoy sigue llegando hasta mí su risa mez-
clada con la de mi padre. Por eso puedo afirmar 
que Jean-Jacques Sempé tiene una cosa en co-
mún con el pequeño Nicolás: forma parte de mi 
infancia.

La historia comienza a principios de los 
años cincuenta. Sempé la cuenta así: «Un día 
me encontré con René Goscinny, que acababa 
de llegar de Estados Unidos. Nos hicimos com-
pinches en el acto».

Compinches. Esa es justamente la palabra 
clave del universo que iban a crear juntos.
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Y así fue. Desde 1959 a 1965, mi padre y 
Sempé crearon cada semana un nuevo episodio 
para Sud-Ouest Dimanche. Muchos de ellos se 
publicaron recogidos en cinco libros. 

Para escribir y escenificar las aventuras del 
pequeño Nicolás, los dos hombres compartieron 
sus recuerdos de infancia. El aroma de la tiza en 
Buenos Aires es el mismo que en Burdeos... El 
genio de sus creadores consistiría en transmitir-
nos la convicción de que también nosotros ha-
bíamos vivido las aventuras de Nicolás.

Mi padre no tuvo tiempo de contarme su 
propia infancia, y la mía quedó sellada por su 
muerte.

El 5 de noviembre de 1977, Nicolás, Godo-
fredo, Clotario, el Caldo y los demás dirigieron 
una mirada hacia las nubes. Los personajes de 
papel, estoy segura, saben que un creador no 
muere nunca...

Lo cierto es que siento por ese mundo una 
ternura infinita, la ternura que se siente por la 
infancia de quienes uno ha amado apasionada-
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mente. Y sueño, mientras saboreo el humor de 
aquellos dos magos.

Tras la desaparición de mi padre, Sempé 
siguió siendo el fiel amigo de siempre. Mi ma-
dre y él se profesaban un entrañable cariño y, 
cuando cenábamos con Jean-Jacques, yo les 
oía reírse con una risa que, no obstante, perte-
necía a los dominios de la memoria.

Pero no se habían publicado todas las histo-
rias... y Gilberte Goscinny, mi madre, concibió 
un proyecto: dar al público la oportunidad de re-
encontrarse con Nicolás y su pandilla publicando 
las historias inéditas de aquel chiquillo que ella 
quería tanto. De nuevo la vida decidió otra cosa y 
una nueva sonrisa sedujo a las nubes: mi madre 
no tuvo tiempo de materializar su idea.

Jean-Jacques Sempé y yo volvimos a encon-
trarnos en un restaurante de Saint-Germain-
des-Prés. Le enseñé una primera maqueta de 
los textos de mi padre ilustrados con sus dibu-
jos. Todavía le estoy viendo mientras escrutaba 
sus propios trazos... casi cuarenta años después, 
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sonriendo (¡y con qué sonrisa!). Espontánea-
mente, se unió entusiasmado a mi proyecto.

Juntos, acompañaremos a Nicolás de nuevo 
al colegio. Los dos le daremos la mano. 

Tras unas vacaciones tan largas, el famoso 
colegial no ha cambiado. Las ochenta historias* 
y cerca de doscientos cincuenta dibujos que se 
reúnen aquí vuelven a hablarnos de él. De él 
y de sus compañeros: Agnan, Alcestes, Rufo, 
Eudes, Clotario, Joaquín, Majencio... y Godo-
fredo, que, en esta recopilación, se queda con 
la parte más lucida. Godofredo es el que tiene 
un papá muy rico. Invita a Nicolás a su casa 
por primera vez: «Tiene una piscina en forma 
de riñón y un comedor tan grande como un 
restaurante».

Pero es Alcestes, uno gordo que come todo 
el rato, el que sigue siendo el mejor amigo de 
Nicolás.

* Veintiocho en La vuelta al cole, veintiséis en ¡Diga! y veintiséis 
también en El chiste.
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«—En Nochebuena —le he dicho—, tendre-
mos en casa a la abuela, a mi tía Dorotea y a 
tito Eugenio.

—En mi casa —me ha dicho Alcestes— ten-
dremos pavo con morcilla blanca».

Yo misma me he convertido en mamá de un 
niño y una niña. Seguro que eso es lo que me 
ha hecho pensar que había llegado el momento 
de publicar estos tesoros ocultos. ¿Puede ima-
ginarse una forma más bonita de hablarles de 
su abuelo?

Aparte de ese motivo personal, publicar es-
tas historias inéditas parecía algo natural. Es 
cierto que se dirigen a quienes descubrieron el 
placer de la lectura gracias al pequeño Nicolás, 
pero también a quienes acaban de empezar a ir 
al colegio.

La fuerza de esta obra estriba en que seduce 
tanto a los niños como a los mayores. Los pri-
meros se identifican, los segundos se acuerdan...

Anne Goscinny



RESTAURANTE

Como en casa
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La comida familiar

¡Hoy ha sido un día genial! Era el cumple de la 
abuela, que es la mamá de mamá, y todos los 
años, el día del cumple de la abuela, se junta 
toda la familia para comer en un restaurante y 
lo pasamos bomba.

Cuando papá, mamá y yo llegamos al res-
taurante estaban ya todos allí. En medio había 
una gran mesa, con flores por encima y la fa-
milia alrededor, gritando, riéndose y saludán-
donos. Los demás clientes del restaurante no 
gritaban, pero se reían.

Fuimos a darle un beso a la abuela, que estaba 
sentada en una punta de la mesa, y papá le dijo:

—Cada año que pasa está usted más joven, 
querida suegra.
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Y la abuela le contestó:
—Pues tú sin embargo, querido yerno, tie-

nes aspecto de cansado. Deberías cuidarte.
Estaba también tito Eugenio, el hermano de 

papá, que es gordo y colorado y se ríe todo el rato.
—¿Qué tal te va, Gabundo? —le dijo a papá, 

y a mí me dio la risa porque es una broma que 
no conocía y pienso usarla.

Tito Eugenio me cae muy bien. Es muy gra-
cioso y siempre está contando chistes. Lo malo 
es que, en cuanto empieza a contarlos, me ha-
cen salir de la habitación. También estaban el 
tío Casimiro, que nunca habla mucho; y la tía 
Matilde, que habla sin parar; y la tía Dorotea, 
que riñe a todo el mundo; y Martina, que es la 
prima de mamá y es la mar de guapa, y papá se 
lo ha dicho, y mamá le ha dicho a Martina que 
era verdad, pero que debería cambiar de pelu-
quero porque el marcado no le sentaba bien. 
Estaban además el tío Silvino y la tía Amelia, 
que suele estar enferma todo el tiempo; le han 
hecho un montón de operaciones y las cuenta 
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continuamente. Hace bien porque, con el as-
pecto tan fantástico que tiene la tía Amelia, 
se ve que las operaciones han sido un éxito. Y 
además estaban mis primos, a los que no veo 
mucho porque viven muy lejos: Roque y Lam-
berto, que son un poco más pequeños que yo 
y que son igualitos porque nacieron el mismo 
día; su hermana Clarisa, que tiene mi edad y 
un vestido azul, y el primo Eloy, que es un poco 
mayor que yo, pero no mucho.

Todos los mayores nos acariciaron la cabeza 
a Roque, a Lamberto, a Clarisa, a Eloy y a mí. 
Nos dijeron que habíamos crecido mucho y nos 
preguntaron si estudiábamos mucho en el cole-
gio y cuánto eran 8 por 12. Tito Eugenio tam-
bién me preguntó si tenía novia y mamá le dijo:

—Eugenio, no cambiarás nunca.
—Bueno —dijo la abuela—. ¿Y si nos sentá-

ramos? Se está haciendo tarde.
Entonces todos se pusieron a buscar dónde 

sentarse, pero tito Eugenio dijo que él iba a co-
locar a todo el mundo.
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—Martina —dijo—, tú siéntate aquí, a mi 
lado. Dorotea, al lado de mi hermano...

Y papá le interrumpió diciendo que así no, que 
él pensaba... Pero la tía Dorotea no le dejó acabar 
y le dijo que dónde estaba su amabilidad de an-
tes, que ya no se veían mucho y que podía hacer 
un esfuerzo por ser galante. Martina se echó a 
reír, pero papá no se reía ni pizca y le dijo a tito 
Eugenio que siempre tenía que dar la nota. La 
abuela dijo que empezábamos bien, y entonces 
un camarero que parecía más importante que los 
demás se acercó a la abuela y dijo que se estaba 
haciendo tarde y la abuela dijo que el maître tenía 
razón y que se sentaran todos de la forma que 
fuese y todo el mundo se sentó, Martina al lado 
de tito Eugenio y la tía Dorotea al lado de papá.

—Creo —dijo el maître— que podríamos 
poner a todos los niños juntos en un extremo 
de la mesa.

—Muy buena idea —dijo mamá.
Pero entonces Clarisa se echó a llorar dicien-

do que quería quedarse con los mayores y con 
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su mamá y que tenían que cortarle la carne y no 
había derecho y que iba a ponerse mala. Todos 
los demás clientes del restaurante habían deja-
do de comer y nos miraban. El maître vino co-
rriendo, con aspecto de estar bastante nervioso.

—Háganme el favor —dijo—, háganme el 
favor.

Así que nos levantamos todos para hacerle 
un sitio a Clarisa al lado de su madre, o sea de 
la tía Amelia. Cuando volvimos a sentarnos, 
todo el mundo se había cambiado de sitio me-
nos tito Eugenio, que seguía al lado de Marti-
na, y papá, que seguía entre la tía Dorotea y la 
tía Amelia, que empezó a contarle una opera-
ción tremenda.

Yo estaba sentado en una punta de la mesa, 
con Roque, Lamberto y Eloy, y los camareros 
empezaron a traer ostras.

—Para los niños —dijo la tía Matilde—, 
nada de ostras. Mejor unos embutidos.

—¿Y por qué voy a quedarme yo sin 
ostras? —gritó Eloy.
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—Porque no te gustan, cariño 
—contestó la tía Matilde, que es la 
madre de Eloy.

—¡Sí que me gustan! —gritó Eloy—. ¡Yo 
quiero ostras!

El maître se acercó muy nervioso y la tía Ma-
tilde le dijo:

—Dele unas cuantas ostras al pequeño.
—Vaya un método de educación —dijo la 

tía Dorotea. Y a la tía Matilde eso no le gustó 
un pelo.

—Querida Dorotea —dijo—, permíteme que 
eduque a mi hijo como a mí me parezca oportu-
no. De todas formas, tú eres soltera, así que no 
puedes entender mucho de educación infantil.

La tía Dorotea se echó a llorar y dijo que na-
die la quería y que era muy desgraciada, igual 
que hace Agnan en el colegio cuando le deci-
mos que es el ojito derecho de la profe. Todo el 
mundo se levantó para consolar a la tía Doro-
tea, y entonces apareció el maître con los cama-

reros, que traían montones de ostras.
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—¡Siéntense! —gritó el maître.
La familia entera se sentó y vi 

que papá intentó cambiarse de sitio, 
pero no lo consiguió.

—¿Has visto? —me dijo Eloy—. Tengo os-
tras.

Yo no dije nada y me puse a comer mi salchi-
chón. Eloy miraba sus ostras, pero no se las comía.

—¿Qué? —le preguntó la tía Matilde—. ¿No 
vas a comerte tus ostras?

—No —dijo Eloy.
—¿Ves cómo mamá tenía razón? —dijo la 

tía Matilde—. No te gustan las ostras.
—¡Sí me gustan! —gritó Eloy—. ¡Pero no 

están frescas!
—Bonita excusa —dijo la tía Dorotea.
—¡No es ninguna excusa! —gritó la tía Ma-

tilde—. Si el pequeño dice que sus ostras no 
están frescas es porque no están frescas. ¡Ade-
más, yo también les encuentro un gusto raro!

Vino el maître. Tenía pinta de estar de lo 
más nervioso.
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—¡Háganme el favor —dijo—, háganme el 
favor!

—Las ostras no están frescas —dijo la tía 
Matilde—. ¿Verdad, Casimiro?

—Sí —dijo el tío Casimiro.
—¿Lo ve usted? ¡Él también lo dice! —dijo 

la tía Matilde.
El maître dio un profundo suspiro y mandó 

que se llevaran todas las ostras menos las de la 
tía Dorotea.

Luego trajeron el asado, que estaba de re-
chupete. Tito Eugenio contaba chistes, pero en 
voz muy baja, y la prima Martina se reía todo el 
rato. La tía Amelia hablaba con papá mientras 
cortaba su carne, y papá dejó de comer, y de re-
pente la tía Amelia tuvo que marcharse corrien-
do porque Roque y Lamberto se pusieron malos.

—Claro —dijo la tía Dorotea—. A fuerza de 
atiborrar a los niños...

El maître estaba junto a nuestra mesa. No 
tenía buen aspecto y se secaba la cara con el 
pañuelo.
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Eloy, mientras se comía el postre (¡tarta!), 
empezó a contarme que en su colegio los com-
pañeros eran fantásticos y que él era el jefe de la 
banda. A mí me ha dado la risa porque mis com-
pañeros son mucho mejores que los suyos. Al-
cestes, Godofredo, Rufo, Eudes y los demás no 
tienen nada que ver con los compañeros de Eloy.

—Tus compañeros son una birria —le dije a 
Eloy—, y además yo también soy el jefe de mi 
banda, y tú eres tonto.

Así que nos pegamos, y papá, mamá y la tía 
Matilde vinieron a separarnos y luego se pelea-
ron entre ellos. Clarisa se echó a llorar y todo el 
mundo se levantó y se puso a gritar, incluso los 
otros clientes y el maître.

Cuando volvimos a casa, papá y mamá pare-
cían disgustados.

¡Y les comprendo! Es muy triste pensar que 
ahora tendremos que esperar un año entero 
hasta la próxima comida familiar...




