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El mejor enemigo 
del mundo
María Fernanda Heredia

Ilustraciones de Roger Ycaza





A Manuela y a Juan Xavier.

Al Pájaro y al Rafa.





7—La magia tiene sus misterios... —dijo 
Zintra mientras mirábamos el atlas del uni-
verso que me habían regalado en mi cum-
pleaños—. ¿Te imaginas lo que pasaría si 
todos pudiésemos usar una varita mágica 
para enviar a una persona a Saturno para 
que viviera allí mil años?

—Nuestro planeta quedaría más liviano. 
Y nos quitaríamos de encima a un montón 
de canallas —le respondí yo—. Mi padre 
seguro que elegiría al árbitro que pitó en el 
partido del domingo y mi abuelo elegiría a 
un diputado.
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—Y mi madre a la secretaria de mi padre, 
que se gastó todo el bono de Navidad en una 
operación de ojos, nariz, pechos, cintura, 
cadera, muslo y juanetes… ¡Dicen que que-
dó como para el Miss Universo! —comentó 
Zintra.

Después guardó silencio por unos segun-
dos y finalmente agregó:

—Yo enviaría a Saturno a mi ex mejor 
amigo, que me quitó a mi ex casi novia.

Luego me lanzó una mirada curiosa y 
dijo:

—¿Y tú, Pancho, a quién enviarías a Sa-
turno por los próximos mil años?

Yo tenía clarísima mi respuesta. Si yo pu-
diera enviar a otro planeta a alguien, esa 
persona sería Efraín Velasco, pero seguro 
que Efraín Velasco también me elegiría a mí, 
y gracias a eso ambos viviríamos mil años 
en Saturno junto a un montón de diputados, 





árbitros, malos amigos, secretarias sospe-
chosas, etc.

—Creo que no elegiría a nadie, Zintra.
—¡Qué mentiroso eres, Pancho! —res-

pondió él burlándose de mí—, no te hagas 
el santurrón conmigo.

—No me hago el santurrón, pero es que 
para la persona en la que estoy pensando 
Saturno no queda lo suficientemente lejos.
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1

Todos los males de mi vida comenzaron por 
culpa de Miguel Francisco Hernández del 
Prado y María la Gitana.

Ambos fueron los protagonistas de la te-
lenovela Nuestro amor prohibido y se casaron 
en el capítulo final.

Según me ha contado mi hermano  mayor, 
yo debí haber nacido el día 28 de febrero, 
pero no fue así.

Y digo que no fue así porque el último ca-
pítulo de la famosa telenovela se transmitió 
a las 10 de la noche. Dicen que el país entero 
se paralizó, nadie quería perderse la escena 
final en que María la Gitana se encontraba 
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en el sótano de la casa, atada y amordaza-
da por su futura suegra, doña Clementina 
Margarita. Esta señora quería impedir que 
la Gitana llegara a la iglesia y se casara con 
el atractivo Miguel Francisco, heredero de la 
fortuna de su familia.

Cuando la telenovela apenas había empe-
zado mi madre sintió un dolor en el vientre. 
Ella sabía lo que ese dolor significaba: ¡yo 
venía en camino!

Mi madre bajó el volumen del televisor y 
llamó al doctor Córdova para informarle de 
lo que ocurría.

El médico, preocupado, le preguntó:
—¿Estás segura? Podría ser una falsa 

alarma.
—No, doctor Córdova, este es mi cuarto 

hijo, tengo experiencia y sé cuándo ha llega-
do el momento.

El médico, algo nervioso, le preguntó:
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—Está bien, pero… ¿crees que podrías 
aguantar hasta que se termine la telenovela?

Mi madre se sorprendió con la pregunta, 
pero decidida respondió:

—¡Claro! Si es necesario me pondré de 
cabeza para que el niño no se salga, pero 
este capítulo no me lo pierdo por nada. 

Ese día hubo tantos anuncios en medio 
de la telenovela que el capítulo se extendió 
hasta las once y media de la noche. Cuando 
ya todo parecía perdido y la maliciosa sue-
gra reía en el primer banco de la iglesia, Ma-
ría la Gitana consiguió liberarse de las ata-
duras y llegó a tiempo para casarse con su 
amado.

Cuando apareció la palabra FIN en la 
pantalla, mi madre ya no podía más del do-
lor. Lloraba sin parar, pero no por mí, sino 
por la emoción del apasionado beso final 
entre Miguel Francisco y María la Gitana, 
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que vieron triunfar su amor. Inmediata-
mente mi padre la trasladó al hospital.

La enfermera que la atendió en la sala de 
emergencias le decía angustiada: «¡Aguante, 
señora, el doctor Córdova está en camino!».

Y mi madre aguantó todo lo que pudo. 
Aguantó demasiado.

A las 12 en punto de la noche entró el 
médico al quirófano y al cabo de un minu-
to… nací.

Ese era el primer minuto del primero de 
marzo.

En honor al protagonista de la novela mi 
madre exigió que mi nombre fuera Miguel 
Francisco, y mi padre aceptó.

El doctor Córdova nos hizo un importan-
te descuento en sus honorarios en vista de 
que era el cuarto parto de la misma familia 
que él asistía (eso se llama «descuento por 
volumen»), así es que como agradecimiento 
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mi padre me añadió un tercer nombre: Mi-
guel Francisco Santiago..., más conocido en 
el barrio de Santa Clarisa como Pancho.

Pero no es mi nombre lo que me molesta, 
sino la impuntualidad de mi nacimiento.

Yo habría podido llegar al mundo el 28 de 
febrero, ¡pero no! Por culpa de esa telenove-
la mi madre y el médico retrasaron al máxi-
mo el parto y nací al día siguiente.
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¿Y cuál es el problema?, preguntaría mi 
padre, que piensa que el único en el mundo 
que tiene problemas es él. 

El problema es que ese mismo primero 
de marzo nació Efraín Velasco, el niño más 
odioso, antipático, consentido e insoporta-
ble de mi clase.

Y también es el organizador de las me-
jores fiestas de cumpleaños…, por eso a mi 
fiesta nunca asiste nadie.
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2

A Zintra lo conocí cuando mis padres y yo 
nos encontrábamos organizando mi fiesta 
de cumpleaños número ocho. Aunque entre 
él y yo había algunos años de diferencia, no 
nos costó trabajo hacernos buenos amigos.

Yo quería organizar una fiesta divertida, 
pero cuando eres el último hijo tus padres 
ya están un poco cansados. Ya no tienen la 
misma energía ni la misma creatividad que 
tuvieron con su primer hijo.

Basta mirar las fotografías de mi herma-
no Pedro (el mayor) para darse cuenta de 
esto. Debe haber ocho millones de fotos  
de su primer año de vida: Pedro sonriendo,  
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Pedro llorando, Pedro durmiendo, Pedro en 
la bañera, Pedro desnudo, Pedro con pañal, 
pañal con Pedro, Pedro soplando la velita, 
Pedro comiéndose la velita, Pedro escupien-
do la velita…

En el caso de Pablo (el segundo) la canti-
dad de recuerdos se reduce a la mitad. De él 
solo hay cuatro millones de fotos.

Con mi hermana Valentina la cosa mejora 
un poco porque es la única mujer y mis pa-
dres enloquecieron comprándole todos los 
trajes de princesitas que encontraron en las 
tiendas. Valentina era totalmente calva cuan-
do nació, por eso en las fotos aparece como 
un gnomo vestido de Blancanieves.

Mi álbum fotográfico es mucho más re-
ducido que el de mis hermanos, pero eso a 
mí no me importa demasiado, siempre salgo 
con cara de tonto, así es que prefiero mante-
nerme alejado de la cámara.
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Cuando estaba preparando mi fiesta de 
cumpleaños número ocho, mi madre me su-
girió:

—¿Qué te parecería si yo preparo un 
pastel de chocolate e invitamos a tus tíos y 
 primos?

—Aburrido, mamá.
—Bueno…, podríamos comprar helado.
—Seguiría siendo aburrido, mamá.
—Entonces, ¿qué es lo que quieres?
—¡Quiero una fiesta divertida! Como las 

que organiza Efraín Velasco.
—¿Y quién es él?
—Un niño de mi clase que es hijo único y 

que, según he sabido, organiza las mejores 
fiestas de la historia.

—¿Has asistido a una de sus fiestas?  
—preguntó mi padre.

—¡Nunca! Porque los dos cumplimos el 
mismo día y nuestras fiestas son siempre en 
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la misma fecha. Por eso no me invita y por 
eso jamás ha venido nadie de mi clase a mi 
cumpleaños. ¿Se han dado cuenta de eso?

Mis padres se miraron extrañados y pude 
leer en sus ojos que ni siquiera se acordaban 
de mis otras fiestas… De hecho, a ratos pa-
recía que ni siquiera se acordaban de quién 
era yo ni qué hacía en la mesa de la cocina 
charlando con ellos.

—Bueno…, podrías preguntarle a ese 
niño cuándo va a hacer su fiesta para que 
tú puedas hacer la tuya en otra fecha, así no 
coincidirían —dijo mi madre, con el tono de 
voz que utilizaba para dejarnos saber que, 
como siempre, ella había encontrado la so-
lución para todos los problemas de la huma-
nidad.

—No, mamá, tú no conoces a Velasco. 
Es un bicho. Siempre averigua cuándo haré 
mi fiesta, justamente para cruzarse en mi 
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 camino. Y como todos en la clase saben 
que sus fiestas son buenísimas, no tienen  
que pensar mucho para elegir, ¿no?

—Está bien —dijo mi padre—. Si es cues-
tión de organizar una buena fiesta, ¡podría-
mos contratar a un payaso!

Tuve ganas de contestar: «¡¿Un payaso?! 
¡Gracias! ¡Si va a haber un payaso en mi fies-
ta, nadie querrá perdérsela, hasta Shakira 
querrá venir!».

Pero decidí respirar y dije:
—No creo que sea una buena idea. Los 

payasos están bien para las fiestas de niños 
pequeños. Yo preferiría algo así como un 
show espacial intergaláctico o una mansión 
del terror.

Mis padres se miraron con sorpresa, 
como si yo estuviera hablándoles en alemán.

—No se preocupen —les dije—, he con-
sultado en Internet y he pedido a algunas 
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empresas que hacen este tipo de cosas en 
fiestas de cumpleaños que nos envíen sus 
propuestas. Las empresas Party Corpora-
tion y Fiestalandia enviarán mañana sus 
ofertas a la dirección electrónica de mamá.

Yo soñaba con una fiesta divertida. Cada 
vez me costaba más trabajo hacer amigos 
en el colegio. Todos se sentían hipnotizados 
por el mundo de Velasco y yo me iba que-
dando solo. Organizar una fiesta a la que 
 todos quisieran asistir y pasarlo bien era 
una de mis pocas oportunidades para con-
seguir amigos.

Cuando, al día siguiente, mis padres se 
enteraron de lo que esas empresas cobraban 
me lanzaron un discurso lleno de «mente», 
que era el que utilizaban para decir que no:

—Mira, Panchito, desafortunadamente 
y realmente tu madre y yo hemos pensado 
honestamente que difícilmente podremos 
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 hacer esa fiesta que tú alocadamente nos 
has pedido. Así es que sinceramente hemos 
contratado a un mago que muy profesio-
nalmente vendrá esta tarde puntualmente 
para que lo conozcas adecuadamente. ¿De 
acuerdo?

Esa tarde llegó Zintra y, por lo que pude 
ver…, era el peor mago del mundo.

Indudablemente.




