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Introduccién

Desde los tiempos prehistoricos, tuvieron privilegios
los herreros, los hombres que dominaban el fuego has-
ta convertirlo en su servidor; eran libres para viajar,
para cambiar de tierra, de rey y de sefior, y siempre
eran bien recibidos y respetados. Eran los que sabian
—en un proceso entre misterioso y mdgico— conver-
tir el mineral en lingotes, trabajar el cobre y el oro, la
plata y el estario; los que conocian las proporciones de
mezclas y aleaciones, los que recogian y guardaban los
restos de aerolitos para conseguir mejores aceros; eran
artesanos expertos que fabricaban sonoras campanas
de bronce, espadas y arados, joyas de oro y plata y hu-
mildes vasijas de estario. Los mds sabios de entre ellos,
los alquimistas, se esforzaron en fundir y refinar una
y otra vez los metales en la imposible biisqueda del
metal mds noble. Herreros fueron los antiguos dioses,
como Vulcano en Roma o Thor en Germania.



Tanto los herreros como los constructores guarda-
ban fielmente los secretos del oficio y las reuniones de
sus gremios eran las responsables de su proteccion.
Antiguos secretos, eficaces para realizar su trabajo y
que se debian guardar de los extrarios. Secretos que se
adornaban de formulas mdgicas y que los oficiales y los
maestros repetian con exactitud y en muchos casos sin
entenderlos del todo. Desde nuestra tecnologia, desde
nuestras formulas matemdticas, que los ordenadores
calculan en segundos, debemos intentar comprender la
maravillada sorpresa que, ante las altas naves de las
catedrales que atin hoy nos dejan sin aliento, experi-
mentaban los hombres y mujeres de la Edad Media.

Ya antes de que la historia se escribiese, la ruta
que sefiala la Via Ldctea, el camino de las estrellas que
lleva al océano, al Finisterre, fue camino de peregrina-
ciones. Antes de que el sepulcro del apdstol Santiago
atrajese a los peregrinos de Europa, ya los herreros y
los antiguos maestros constructores habian recorrido
el camino y levantado sus puentes y sus edificios de
piedra, sembrdndolo de pueblos con el nombre de oca o
de ganso, el animal sabio que era su simbolo.

Alfonso VI, el rey del principio de siglo X11, pro-
tector del camino, casé cinco veces pero solo tuvo un



hijo varén que murié adolescente en la guerra contra
los almordvides. Quiso ser un rey moderno, victorioso
contra los drabes, que abrié sus reinos a la corriente de
los peregrinos. El Camino de Santiago estd salpicado
de pueblos que se llaman Villafranea —villas de fran-
cos, villas libres—, las tierras despobladas que el rey
entregaba a los emigrantes que llegaban de mds alld de
los Pirineos.

Su heredera fue Urraca, su hija, viuda de Raimun-
do de Borgoria, casada otra vez con Alfonso I el Bata-
llador, rey de Aragon. Urraca tenia un hijo de su pri-
mer matrimonio llamado también Alfonso, Alfonso
Raimiindez, que serd el VII de Castilla cuando sea rey.

Cuando Yago de Lavalle peregrina a Santiago, Al-
fonso el Batallador y su mujer, la reina Urraca, estdn
separados. El matrimonio fracasé. Alfonso Raimiin-
dez, que se ha educado en Galicia, ha encerrado a su
madre en un monasterio y se ha proclamado rey de
Castilla y Leén. Alfonso el Batallador también reclama
sus derechos al trono como esposo de la reina Urraca
y se hace llamar VII de Castilla. (Hay dos reyes dis-
tintos con el mismo nombre). El rey de Aragén y sus
caballeros atacan esporddicamente la frontera de los
dos reinos, La Rioja, que quieren incorporar a su reino
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de Aragon. Otros caballeros, con el pretexto de defen-
der los derechos de la reina Urraca, saquean villas y
aldeas; el rey Alfonso Raimiindez intenta imponer su
autoridad. La situacion casi es de guerra civil. El pue-
blo sufre. Los peregrinos son como un rio que todas las
primaveras inunda el camino.

Yago, su familia, su viaje, Teresa y la conjuracion
de los constructores son imaginarios. Son reales el
ambiente, las circunstancias, el fascinante personaje
de San Juan de Ortega, el camino... un camino que los
herreros obligan a hacer a Yago y que, en cierta forma,
todos debemos hacer en nuestra vida.






LOS REYES DE CASTILLA, DESDE LA
PRIMERA UNION (1037) DE LEON Y CASTILLA
HASTA LA SEPARACION DE DICHOS REINOS A
LA MUERTE DE ALFONSO VII

SANCHOII — @ — Blanca

el Fuerte

rey de Castillay Leén
(1065-1072)

ALFONSO VI
el Bravo

Jimena Nuiiez

rey de Leén temporalmente
(1072-1109)
rey de Castillay Le6n

Enrique
de Lorena _© — Teresa
condes de Portugal

Alfonso Enriquez

primer rey de Portugal

ALFONSO VII @
el Emperador

rey de Castillay Leén
(1126-1157)

[ [
Sancho III Fernando II

el Deseado rey de Leén

rey de Castilla




FERNANDO I _©_ SANCHA

el Magno
rey de Castillay Leén reina de Leén
(1037-1065) (1037-1065)
| [ |
Garcia Urraca Elvira
(rey de Galicia temporalmente) hereda Zamora hereda Toro

3. Berta de Borgoiia
4. Isabel (Zaida, hija de Motamid de Sevilla)

@ | 1.Inésde Aquitania
2. Costanza de Borgoiia
‘ 5. Beatriz de Este

Sancho

muere en la batalla de Uclés

Raimundo — @— URRACA — @ — Alfonsol
de Borgoiia el Batallador

rey de Aragén y Navarra
(matrimonio anulado,

Berenguela concilio de Palencia)

hija de Ramén
Berenguer II




ITINERARIO SEGUIDO
POR YAGO DE LAVALLE
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Veinte afios antes

El conde Guillén de Lavalle recibié a los hombres
en el gran salén, sentado en la silla tallada que, so-
bre una tarima, presidia la estancia y que habia he-
cho colocar sobre la valiosa alfombra de lana que
se trajera del sur como botin en el afio anterior.
Hacia frio, siempre hacia frio en el gran salén atra-
vesado por las corrientes de aire. Aunque no tenia
dinero para ello y llevaban meses quemando bre-
zo, pifias y ramas, el conde Guillén habia ordenado
encender con troncos enteros la enorme chimenea
en la que cabia un hombre de pie. Llevaba su me-
jor tdnica, de lana sin tefiir de aquel color hueso
tan de moda aquel afio, y un manto bordado. En
el dedo se habia puesto la vieja sortija de sello que
habia sido de su padre y de su abuelo y, antes de
ellos, de algin antiguo romano, a juzgar por la
inscripcién casi borrada que estaba grabada en el
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interior. Guillén de Lavalle necesitaba de aquellos
hombres, y la experiencia le habia ensefiado que la
mejor forma de conseguir un buen trato era apa-
rentar riqueza y no mostrar un excesivo intereés.

Los hombres avanzaron hasta el centro del
gran salén antes de detenerse y saludar con una
inclinacién de cabeza. Vestian zamarras de piel de
cordero sin mangas, con el pelo al exterior. No lle-
vaban tunica, sino calzones de cuero y abarcas en
los pies. Olian a humo, a sudor y a cuero mal cur-
tido, y formaban un grupo recio y maloliente en el
centro del salén.

El conde Guillén dudé si ofrecerles vino. Luego
decidi6 seguir en su papel de gran sefior.

—Bienvenidos a Lavalle —saludé.

Uno de los visitantes se adelanté al grupo. Era
un hombre mayor, de escasa estatura. Se quité el
gorro de lana que llevaba en la cabeza antes de ha-
blar descubriendo unos cabellos entrecanos y un
parche de cuero que le tapaba un ojo y se sujetaba
con unas estrechas correas a la cabeza.

—Nos habéis mandado llamar, buen conde.

—Asi es, maese Lucas —asintié el conde Gui-

llén—. Los sefiores francos se agitan en el norte



y, en cuanto llegue la primavera, el rey moro de
Zaragoza amenazara el sur. Nuestro rey tendra
que guerrear contra el moro y necesitara todos sus
hombres. Por otra parte, este condado es la for-
taleza que guarda el reino por el norte. Necesito
de vuestras artes. Para la préxima luna llena, mis
hombres precisan una nueva partida de espadas,
recias y bien forjadas.

Una chispa de inteligencia prendié un momen-
to en el inico ojo del hombre llamado maese Lu-
cas. Un leve murmullo corrié entre los hombres,
que se miraron unos a otros.

Maese Lucas avanzé un paso mas e hizo una
inclinacién.

—No nos dais mucho tiempo, sefior, pero ese
es nuestro oficio. Hincharemos los fuelles y pon-
dremos nuestras fraguas a trabajar, y dentro de
una luna tendréis espadas nuevas, recién forjadas,
para armar a vuestros hombres.

Guillén de Lavalle tragd saliva. Hasta aquel
momento todo habia ido bien, con la cortesia que
reclamaba la costumbre. Ahora llegaba lo dificil.
Guillén necesitaba con urgencia las espadas para
defender sus tierras del sefior franco de mas alla
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de las montanas, que le invadiria en cuanto los
rios se deshelasen; pero no tenia ni un sueldo
para pagar el trabajo. Tal vez mds adelante, cuan-
do hubiese derrotado a los francos, si conseguia
un buen botin o si sus labradores y sus siervos,
aprovechando la paz, tenian una buena cosecha,
podria pagar con creces el trabajo, pero hasta en-
tonces no tendria dinero y los herreros no traba-
jarian bajo su palabra; él no habia faltado nunca a
sus promesas, pero todos los artesanos sabian que
la palabra de pago de un sefior se podia aplazar
indefinidamente.

—Cudl sera el precio de vuestro trabajo? —pre-
guntd, con una seguridad que estaba muy lejos de
sentir.

Los hombres se miraron entre si sin hablar e
hicieron un gesto a maese Lucas. Parecian haberse
puesto de acuerdo antes de la entrevista.

—Se dice en el sefiorio que no hay mucho dinero
en el castillo, buen conde. Es costoso mantener un
grupo de hombres de armas que se alimenta bien,
tanto ellos como sus caballos, y no produce nada.
También dicen que nuestro sefior natural, don Al-

fonso de Aragén, os ha doblado el tributo para su



campafia contra el reino de Zaragoza. ;Cémo va-
mos a osar pedir dinero por vuestro encargo?

—Trabajaréis de balde?

—No hemos dicho tanto, buen conde. Solo que
no os pediremos dinero.

Guillén comenzaba a alarmarse. No le gustaban
los misterios ni las palabras de doble sentido. Era
un hombre de pensamientos sencillos. Necesitaba
espadas y no tenia dinero; pero si los herreros no
forjaban las armas y aplazaban el pago, no podria
defender el condado cuando atacasen los francos.
Ely sus hombres serian derrotados, y los atacantes
saquearian las herrerias y los demas talleres arte-
sanos. Todos saldrian perjudicados.

—¢Qué queréis entonces?

La voz de maese Lucas adquirié entonces un
tono persuasivo.

—Algo muy sencillo, mi sefior. Hace dos dias,
en la luna llena, vuestra esposa os ha dado un hijo
varén que hace el tercero de los vuestros. Todo
el condado se ha alegrado con vos y ha celebrado
vuestra felicidad. Ese nifio ha nacido en el dia pre-
ciso y en el momento preciso para ser un buen he-

rrero. Queremos que nos dejéis a vuestro hijo para
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ensefiarle nuestro oficio. Seguird siendo vuestro
hijo. Unicamente queremos que sea herrero. Ese es
nuestro precio.

Guillén estuvo a punto de saltar de la silla por
la indignacién.

—Estais locos? ;Herrero, el hijo del conde?

Maese Lucas no perdié la calma ni alter6 el
tono de su voz.

—No es el hijo mayor. No es el heredero, sino
el tercer hijo. Y nuestro oficio es importante, no lo
puede llevar a cabo cualquier hombre. Hay que sa-
ber los momentos propicios para fundir los meta-
les y conocer el secreto del fuego. Un herrero debe
ser fuerte, honrado y virtuoso, porque en el fuego
se esconden el poder y la vanidad. El fuego es don
de Dios, pero es también el reino del diablo. No
todos los hombres sirven para herreros. Unos son
mas hdbiles que otros. Nuestro gremio tiene que
cuidar de que su arte perdure y se engrandezca. Y
no todos los herreros tienen la fortuna de nacer en
un dia preciso, en el tiempo preciso, en el momen-
to preciso, como ha ocurrido con vuestro hijo. Si
le educamos en nuestros conocimientos, serd un

buen herrero y podra trabajar los metales mas no-



bles, como el oro y la plata. Hard famoso vuestro
condado y alcanzard la mayor sabiduria porque
estd sefialado para ello desde su nacimiento. Y
como expresion de nuestra gratitud, ademas de las
espadas nuevas que nos pedis, no para la préxima
luna, claro, sino con mas tiempo, forjaremos una
espada especial para vos. Una espada fundida con
el metal de las piedras que caen de las estrellas, se-
gun los mas antiguos conocimientos. Una espada
que no se rompera nunca, que os acompafara en
las batallas y que os proporcionara la victoria si la
empledis a favor de la justicia y el derecho.

Guillén de Lavalle contemplé fijamente y en
silencio al grupo de herreros. El sefior franco del
norte era joven y valiente, y tenia muchos hom-
bres bien armados. Necesitaba las espadas o no
seria conde cuando llegase el verano... si es que
vivia para entonces. Y jqué seria entonces del re-
cién nacido, de su esposa y de los otros dos ni-
fios? ;Qué ocurriria con las gentes que dependian
del castillo?

El tiempo parecia haberse congelado en el gran
salén. El conde seguia en silencio. Los herreros

aguardaban sin impaciencia. Un rayo de sol se

23



24

colé por una de las estrechas ventanas y dibuj6 un
circulo de luz en el suelo de cantos apisonados.

El conde parecié volver entonces de sus pensa-
mientos.

—:No separaréis al nifio del corazén de su
madre?

—Solo queremos que aprenda el oficio cuando
tenga edad para ello. Seguira siendo vuestro hijo.

—Lo jurdis?

Maese Lucas levant6 la mano y con él los otros
herreros.

—Ante Dios y sus Evangelios. ;Y vos, buen conde?

—Ante la cruz de mi espada, por mi honor y mi
palabra de caballero.

—Amén —contestaron todos los hombres a

coro.





