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El bosque 
de los grumos
Carlo Frabetti / Ángeles Peinador 

Ilustraciones de Ángeles Peinador





Si en una noche de luna
o al clarear la mañana

ves cerca de una laguna
un ser que es como una rana,

pero que camina erguido
y se esfuma como el humo

al oír el menor ruido,
no estás soñando: es un grumo.

Si del bosque en lo profundo
una cosa pequeñita 

logras ver por un segundo 
mordisqueando una amanita,

y esa cosa, verde o rosa,
se relame con el zumo

de la seta venenosa,
no alucinas: es un grumo.

Si ves entre la maleza
un bicho con un cornete

o dos sobre la cabeza,
tan rechoncho y regordete

y tan ágil y flexible
como un luchador de sumo

diminuto y apacible,
no lo dudes: es un grumo…
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El Grumorio

Era el segundo día de vacaciones, y Miguel ha-
bía ido al bosque a buscar setas. Tenía la cesta 
llena y estaba a punto de volver a su casa, en 
una pequeña aldea junto al lindero del bos-
que, cuando, debajo de un roble, vio una rana 
mordisqueando un hongo de rojo sombrerete.

Se quedó muy sorprendido, pues creía 
que las ranas solo comían insectos y otros 
bichejos, y además aquel hongo era veneno-
so. Miguel, que entendía mucho de setas, 
conocía incluso su nombre científico: Ama-
nita muscaria, llamada así porque su veneno 
solía matar a las incautas moscas que acu-
dían a ella atraídas por su vivo color.
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El niño se acercó sigilosamente y, al verla 
más de cerca, se dio cuenta de que aquella 
rana era muy rara. Se mantenía erguida so-
bre sus patas traseras y tenía una especie de 
cuernecillo en la cabeza…

Solo pudo examinarla durante unos se-
gundos; pues, al percatarse de su presencia, 
la extraña rana desapareció tan rápidamen-
te como si se hubiera volatilizado en el aire.

Al acercarse a la amanita, Miguel com-
probó que estaba mordisqueada. Se inclinó 
sobre la seta para examinar los mordiscos; 
pero no tuvo tiempo de hacerlo, pues una 
mano huesuda y fuerte como una garra lo 
aferró por el pescuezo.

—¿Qué haces, insensato? —dijo a sus es-
paldas una voz ronca y áspera.

La poderosa mano lo levantó y lo hizo 
volverse, y Miguel se halló frente a una an-
ciana de ojos penetrantes que lo miraba con 



11

cara de reproche. Iba vestida completamen-
te de negro y llevaba suelto el largo cabello 
blanco. El niño pensó con espanto que, si 
existían las brujas, acababa de caer en ma-
nos de una.

—¡Vamos, escupe el trozo, mentecato!  
—le gritó la vieja, zarandeándolo con vio-
lencia.

El pobre Miguel no podía escupir nada, 
puesto que nada estaba comiendo, y tenía 
tanto miedo que tampoco podía hablar.

La anciana le abrió la boca con sus manos 
huesudas y miró en su interior.

—¡Maldita sea… te lo has tragado! ¿No 
sabes que esa seta es muy, pero que muy ve-
nenosa? ¿Cómo se te ocurre darle un mor-
disco, pequeño majadero?

—Sí que lo sé —logró balbucear por fin 
Miguel—, y yo no la he mordido…

—¿Cómo que no? ¿Y ese trozo que falta?



—Se lo ha comido una rana…
—¿Una rana? ¿Me tomas por boba? Te 

crees que soy una vieja chocha, ¿eh? ¡Las ra-
nas no comen setas, botarate!
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Dicho esto, levantó a Miguel y se lo cargó 
al hombro como si fuera un saco. Tenía una 
fuerza extraordinaria para ser una anciana.

—¡Suélteme! —gritó el niño—. ¡Socorro!
—¡Cállate si no quieres que te convierta 

en un sapo peludo! —lo amenazó la vieja, 
echando a andar hacia el interior del bos-
que—. ¿Te gustaría ser un sapo peludo?

—No —contestó Miguel, con apenas un 
hilo de voz.

—Además… por mucho que grites, no te 
va a oír nadie. Solo yo; y yo no tengo nin-
gunas ganas de oírte. Ya tengo bastante con 
llevarte a cuestas… ¡Una rana! ¿No sabes lo 
que comen las ranas?

—Insectos, creo…
—Insectos en movimiento —precisó la 

anciana—. Las ranas son tan tontas que 
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si ven una mosca quieta no la identifican 
como comida. Una rana podría morirse de 
hambre rodeada de rico paté de mosca, pues 
su pequeño cerebro, casi tan pequeño como 
el tuyo, solo reconoce como comida algo di-
minuto y en movimiento, como un insecto 
volando. De modo que ni siquiera una rana 
borracha se comería una seta…

Miguel estaba más perplejo que asusta-
do. Aquella bruja no parecía tener malas in-
tenciones, pues creía que él había mordido 
una seta venenosa y había intentado hacerle 
escupir el trozo. Además, hablaba como una 
maestra, como si le estuviera dando una lec-
ción de Ciencias Naturales. Claro que, pues-
to que algunas maestras parecían brujas, 
no era raro que algunas brujas parecieran 
maestras…

Al cabo de un rato, llegaron a una cue-
va. La entrada estaba oculta tras unos ma-
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torrales, y en el interior, débilmente ilumi-
nado por una serie de agujeros en el techo, 
a modo de tragaluces, Miguel vio la más 
extraordinaria colección de hongos que se 
pueda imaginar. Había algunos ejemplares 
enormes, y especies que no había visto ni si-
quiera en los libros.

La cueva de los hongos comunicaba con 
otra que, al parecer, era la vivienda de la 
bruja. Aunque, más que una vivienda, pare-
cía un laboratorio: había varias mesas llenas 
de frascos, redomas y alambiques, y estan-
tes con montones de viejos libros y extraños 
cachivaches.

La anciana depositó a Miguel en el suelo, 
echó mano de un frasco que contenía un espe-
so jarabe verdoso, llenó una cuchara, y le dijo:

—Tómate esto.
—No me lo pienso tomar —dijo el niño 

con determinación.




