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El Árbol 
de los Deseos
William Faulkner 

Ilustraciones de Mikel Mardones





Bill hizo este libro
para su querida amiga Victoria 

en su octavo cumpleaños.





Para Victoria

«He visto música, he oído
campanas solemnes sin viento; mi aire

encierra verdades de esplendor primaveral
y cantos de aves.

Ah, deja que se desvanezca: debe y tiene  
que ser así; no sufras, sueña siempre tú; ella, 

eternamente joven y hermosa».





11Estaba aún dormida, pero sentía que se al-
zaba del sueño exactamente como un globo: 
como si fuera un pez de colores en una pe-
cera de sueño, alzándose más y más a través 
de las tibias aguas del adormecimiento has-
ta la superficie. Y entonces se despertaría.

Pero una vez despierta no abrió ensegui-
da los ojos, sino que se quedó muy quieta y 
calentita en la cama, y era como si aún hubie-
ra otro globito en su interior, cada vez más 
grande y que también se alzaba y se alzaba. 
Muy pronto le llegaría a la boca, saldría fue-
ra y volaría hasta darse con el techo. El globo 
que tenía dentro creció y creció, e hizo que 
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todo el cuerpo y los brazos le cosquillearan, 
como si acabara de comerse un caramelo de 
menta. «¿Qué puede ser?», se preguntó con 
los ojos bien cerrados, tratando de recordar 
qué había pasado el día de antes.

—Es tu cumpleaños —dijo una voz cer-
ca de ella, y al instante abrió los ojos. Junto 
a su cama vio a un chico extraño, feo y de 
cara flaca, y tan pelirrojo que el resplandor 
de sus cabellos iluminaba el cuarto. Vestía 
un traje de terciopelo negro y medias y za-
patos rojos, y del hombro le colgaba, vacía, 
una enorme cartera para libros.

—¿Quién eres? —preguntó, mirando asom-
brada al chico pelirrojo.

—Me llamo Maurice —respondió el mu-
chacho. Sus ojos tenían extrañas motas do-
radas, como chispas—. Levántate.

Dulcie se quedó quieta de nuevo y recorrió 
el cuarto con la vista. Lo más curioso era que 
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Maurice y ella estaban solos. Todas las ma-
ñanas, al despertarse, se encontraba con su 
madre y Dicky en el dormitorio, y muy poco 
después aparecía Alice, la doncella negra, que 
la ayudaba a vestirse y a prepararse para ir al 
colegio. Pero hoy no había nadie en el cuarto a 
excepción del extraño chico pelirrojo, que se-
guía junto a la cama y la miraba con aquellos 
extraños ojos suyos de motas amarillas.

—Levántate —volvió a decir Maurice.
—No estoy vestida —respondió.
—Sí que lo estás. Levántate.
Retiró las mantas y salió de la cama y, en 

efecto, estaba vestida: zapatos, medias y el 
vestido nuevo de color lavanda con la cinta 
que hacía juego con sus ojos. El pelirrojo ha-
bía ido hasta la ventana y tenía la cara pega-
da al cristal.

—¿Llueve todavía? —preguntó Dulcie—. 
Anoche llovía.
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—Ven a ver —respondió Maurice, y ella 
se colocó a su lado y vio por la ventana los 
árboles negros con sus ramas desnudas que 
chorreaban bajo la lluvia.

—Preferiría que no lloviera el día de mi 
cumpleaños —se lamentó, decepcionada—. 
Pensaba que hoy quizás lo dejara, ¿sabes?

El pelirrojo la miró primero a ella, luego ha-
cia fuera y a continuación abrió la ventana.

—¡No, no; no hagas eso! —exclamó Dul-
cie, pero se calló enseguida, porque, al al-
zarse la ventana de guillotina, en lugar de 
lluvia y negros árboles invernales, vio una  
suave niebla gris que olía a glicinia, y muy 
abajo en la niebla oyó vocecitas lejanas que 
la llamaban:

—Baja, Dulcie, baja.
Cuando miró por la parte alta de la ven-

tana, a través del cristal, allí estaban la llu-
via y los tristes árboles negros, pero por la 
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parte abierta se veía la suave niebla con olor 
a glicinia y las voces que decían:

—Baja, Dulcie, ven con nosotros.
—¡Vaya, sí que es curioso! —dijo Dulcie 

mirando al pelirrojo, que hurgaba muy afa-
noso en su enorme cartera.

—Eso pasa porque es tu cumpleaños  
—explicó.

—Nunca había pasado nada parecido en 
mi cumpleaños.

—Pero podría haber pasado —respondió 
Maurice, sacando algo de la cartera—. Para 
eso son los cumpleaños. Y si la noche de an-
tes... —la miró con sus extraños ojos de  mo-
tas doradas— te acuestas con el pie izquierdo 
por delante y le das la vuelta a la almohada 
antes de dormirte, puede suceder cualquier 
cosa —añadió con tono de saber lo que decía.

—¡Eso fue exactamente lo que hice! —dijo 
Dulcie—. Pero ¿quién me está llamando?
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—¿Por qué no miras y lo ves? —sugirió 
Maurice. De manera que la niña se asomó 
por la ventana hacia la tibia niebla perfu-
mada y allí, mirándola desde la calle, vio a 
Alice y a Dicky y también a George, que vi-
vía al otro lado de la calle.

—¡Baja, Dulcie!
—¡Esperadme! —les gritó desde arriba.
El pelirrojo se colocó otra vez delante de 

la ventana. Tenía en la mano una escalera de 
juguete de unos quince centímetros de lar-
ga, pero se la llevó a la boca, empezó a soplar 
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y fue haciéndola más larga y más grande, 
hasta que al final tocó la calle y Alice la sos-
tuvo mientras Dulcie bajaba hasta donde es-
taban los otros.

—¿Ya te has levantado por fin, eh, dor-
milona? —preguntó George, y Dicky cantu-
rreó:

—¡Dormilona, dormilona! —Era un niño 
muy pequeño y siempre repetía lo que de-
cían los demás.

El pelirrojo bajó también por la escalera; 
luego se inclinó y apretó con el dedo un bo-
toncito reluciente, el aire hizo whissssss al 
salir, y la escalera volvió a ser de juguete y a 
medir solo quince centímetros. Acto segui-
do se la guardó en la cartera.

—Me llamo Maurice —dijo lacónica-
mente, mirando de Alice a Dicky y luego a 
George con sus ojos de motas amarillas—. 
Vamos.


