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EL Arbol
de los Deseos
William Faulkner

Tlustraciones de Mikel Mardones

loQueleg






Bill hizo este libro
para su querida amiga Victoria

en su octavo cumplearios.






Para Victoria

«He visto musica, he oido
campanas solemnes sin viento; mi aire
encierra verdades de esplendor primaveral

y cantos de aves.

Ah, deja que se desvanezca: debe y tiene
que ser ast; no sufras, sueria siempre tu; ella,

eternamente joven y hermosay.






Estaba aun dormida, pero sentia que se al-
zaba del suefio exactamente como un globo:
como si fuera un pez de colores en una pe-
cera de suerio, alzdndose més y més a través
de las tibias aguas del adormecimiento has-
ta la superficie. Y entonces se despertaria.
Pero una vez despierta no abrié ensegui-
da los ojos, sino que se qued6 muy quieta y
calentita en la cama, y era como si atin hubie-
ra otro globito en su interior, cada vez mas
grande y que también se alzaba y se alzaba.
Muy pronto le llegaria a la boca, saldria fue-
ray volaria hasta darse con el techo. El globo

que tenia dentro crecié y crecid, e hizo que
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todo el cuerpo y los brazos le cosquillearan,
como si acabara de comerse un caramelo de
menta. «;Qué puede ser?», se preguntdé con
los ojos bien cerrados, tratando de recordar
qué habia pasado el dia de antes.

—Es tu cumpleafios —dijo una voz cer-
ca de ella, y al instante abrié los ojos. Junto
a su cama vio a un chico extrafio, feo y de
cara flaca, y tan pelirrojo que el resplandor
de sus cabellos iluminaba el cuarto. Vestia
un traje de terciopelo negro y medias y za-
patos rojos, y del hombro le colgaba, vacia,
una enorme cartera para libros.

—;Quién eres? —preguntd, mirando asom-
brada al chico pelirrojo.

—DMe llamo Maurice —respondié el mu-
chacho. Sus ojos tenian extrafias motas do-
radas, como chispas—. Levantate.

Dulcie se quedé quieta de nuevo y recorrié

el cuarto con la vista. Lo mas curioso era que



Maurice y ella estaban solos. Todas las ma-
fianas, al despertarse, se encontraba con su
madre y Dicky en el dormitorio, y muy poco
después aparecia Alice, la doncella negra, que
la ayudaba a vestirse y a prepararse para ir al
colegio. Pero hoy no habia nadie en el cuarto a
excepcion del extrafio chico pelirrojo, que se-
guia junto a la cama y la miraba con aquellos
extrafios ojos suyos de motas amarillas.

—Levantate —volvié a decir Maurice.

—No estoy vestida —respondié.

—Si que lo estés. Levantate.

Retiré las mantas y salié de la cama y, en
efecto, estaba vestida: zapatos, medias y el
vestido nuevo de color lavanda con la cinta
que hacia juego con sus ojos. El pelirrojo ha-
bia ido hasta la ventana y tenia la cara pega-
da al cristal.

—Llueve todavia? —pregunté Dulcie—.

Anoche llovia.

13



14

—Ven a ver —respondié Maurice, y ella
se colocé a su lado y vio por la ventana los
arboles negros con sus ramas desnudas que
chorreaban bajo la lluvia.

—Preferiria que no lloviera el dia de mi
cumpleafios —se lament6, decepcionada—.
Pensaba que hoy quizas lo dejara, ;sabes?

El pelirrojo la mir6 primero a ella, luego ha-
cia fuera y a continuacién abrié la ventana.

—iNo, no; no hagas eso! —exclamé Dul-
cie, pero se callé enseguida, porque, al al-
zarse la ventana de guillotina, en lugar de
lluvia y negros arboles invernales, vio una
suave niebla gris que olia a glicinia, y muy
abajo en la niebla oyé vocecitas lejanas que
la llamaban:

—Baja, Dulcie, baja.

Cuando miré por la parte alta de la ven-
tana, a través del cristal, alli estaban la llu-

via y los tristes arboles negros, pero por la



parte abierta se veia la suave niebla con olor
a glicinia y las voces que decian:

—Baja, Dulcie, ven con nosotros.

—iVaya, si que es curioso! —dijo Dulcie
mirando al pelirrojo, que hurgaba muy afa-
Nnoso en su enorme cartera.

—Eso pasa porque es tu cumpleafios
—explicé.

—Nunca habia pasado nada parecido en
mi cumplearios.

—Pero podria haber pasado —respondié
Maurice, sacando algo de la cartera—. Para
eso son los cumplearios. Y si la noche de an-
tes... —la mir6 con sus extrafios ojos de mo-
tas doradas— te acuestas con el pie izquierdo
por delante y le das la vuelta a la almohada
antes de dormirte, puede suceder cualquier
cosa —atiadié con tono de saber lo que decia.

—iEso fue exactamente lo que hice! —dijo

Dulcie—. Pero ;quién me esta llamando?
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—Por qué no miras y lo ves? —sugiri6
Maurice. De manera que la nifia se asomoé
por la ventana hacia la tibia niebla perfu-
mada y alli, mirdndola desde la calle, vio a
Alice y a Dicky y también a George, que vi-
via al otro lado de la calle.

—iBaja, Dulcie!

—iEsperadme! —les grit6 desde arriba.

El pelirrojo se colocé otra vez delante de
la ventana. Tenia en la mano una escalera de
juguete de unos quince centimetros de lar-

ga, pero se lallevé alaboca, empezé a soplar
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y fue haciéndola mas larga y mas grande,
hasta que al final tocé la calle y Alice la sos-
tuvo mientras Dulcie bajaba hasta donde es-
taban los otros.

—¢Ya te has levantado por fin, eh, dor-
milona? —pregunt6 George, y Dicky cantu-
rreo:

—iDormilona, dormilona! —Era un nifio
muy pequefio y siempre repetia lo que de-
cian los demas.

El pelirrojo bajé también por la escalera;
luego se incliné y apreté con el dedo un bo-
toncito reluciente, el aire hizo whissssss al
salir, y la escalera volvié a ser de juguete y a
medir solo quince centimetros. Acto segui-
do se la guardé en la cartera.

—Me llamo Maurice —dijo lacénica-
mente, mirando de Alice a Dicky y luego a
George con sus ojos de motas amarillas—.

Vamos.



