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Danny
el campeón del mundo
Roald Dahl

Ilustraciones de Quentin Blake





Este libro es para toda mi familia:
PAT, TESSA, THEO, OPHELIA, LUCY.
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La gasolinera

Cuando tenía cuatro meses, mi madre murió de 
repente, y mi padre tuvo que cuidar de mí él solo. 
Este era mi aspecto en aquel entonces.

Yo no tenía hermanos ni hermanas.
Así que, durante toda mi infancia, desde los 

cuatro meses en adelante, no había nadie más que 
nosotros dos, mi padre y yo.
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Vivíamos en un viejo carromato de gitanos de-
trás de una gasolinera. Mi padre era el dueño de 
la gasolinera, del carromato y de un pequeño pra-
do que había detrás, pero eso era todo lo que po-
seía en el mundo. Era una gasolinera muy pequeña 
en una pequeña carretera secundaria rodeada de 
campos y de frondosas colinas.

Mientras yo era un bebé, mi padre me lavaba, 
me daba de comer, me cambiaba los pañales y ha-
cía los millones de cosas que normalmente hace 
una madre por su hijo. No es una tarea fácil para 
un hombre, sobre todo cuando, al mismo tiempo, 
tiene que ganarse la vida arreglando motores de 
coche y sirviendo gasolina a los clientes.
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Pero a mi padre no parecía importarle. Creo 
que todo el amor que había sentido por mi ma-
dre cuando ella vivía lo volcaba sobre mí. Duran-
te mis primeros años, nunca tuve un momento 
de tristeza ni de enfermedad, y así llegué a mi 
quinto  cumpleaños.

Como puedes ver, yo era un niño sucio, man-
chado de grasa y de aceite de los pies a la cabeza, 
pero eso era porque me pasaba el día en el taller 
ayudando a mi padre con los coches.
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La gasolinera solo tenía dos surtidores. Detrás 
de ellos había un cobertizo que servía de oficina. 
Lo único que había en la oficina era una mesa vieja 
y una caja registradora para meter el dinero. Era 
una de esas en las que aprietas un botón y suena 
un timbre y el cajón se abre de golpe con mucho 
ruido. A mí me encantaba.

El edificio cuadrado de ladrillo que estaba a la 
derecha de la oficina era el taller. Lo construyó mi 
padre con mucho cariño y era la única casa real-
mente sólida que había en aquel lugar.

—Tú y yo somos mecánicos —solía decirme—. 
Nos ganamos la vida reparando motores y no po-
demos hacer un buen trabajo en un taller costroso.
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Era un buen taller, lo bastante grande como 
para que un coche entrara cómodamente y queda-
se mucho espacio a los lados para trabajar. Tenía 
teléfono para que los clientes pudieran acordar 
una cita y traer sus coches para repararlos.

El carromato era nuestra casa y nuestro hogar. Era 
una auténtica carreta de gitanos, con grandes ruedas 
y toda pintada con bonitos dibujos en amarillo, rojo y 
azul. Mi padre decía que debía de tener por lo menos 
ciento cincuenta años. Decía que muchos niños gita-
nos habían nacido y crecido entre sus paredes de ma-
dera. Tirada por un caballo, la vieja carreta debía de 
haber recorrido miles de kilómetros por las carrete-
ras y los caminos de Inglaterra. Pero sus correrías se 
habían acabado y, como los radios de madera de las 
ruedas empezaban a pudrirse, mi padre le había pues-
to por debajo unas pilas de ladrillos para sostenerla.
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Había una sola habitación en el carromato y 
no era mucho más grande que un cuarto de baño 
moderno de mediano tamaño. Era una habitación 
estrecha, de la misma forma que el carromato, y 
contra la pared del fondo había dos literas, una en-
cima de la otra. La de arriba era la de mi padre y la 
de abajo la mía.

Aunque en el taller teníamos luz eléctrica, no 
nos permitían tenerla en el carromato. Los de la 
compañía de electricidad dijeron que era peligroso 
instalar cables en un sitio tan viejo y destartalado 
como ese. Así que conseguíamos el calor y la luz de 
un modo muy parecido a como lo hacían los gitanos 
muchos años antes. Teníamos una estufa de leña 
con una chimenea que salía por el techo y con eso 
nos calentábamos en invierno. Había un hornillo 
de parafina para hervir agua o guisar un estofado, y 
una lámpara de parafina que colgaba del techo.

Cuando me hacía falta un baño, mi padre calenta-
ba agua y la echaba en un barreño. Luego me desnuda-
ba y me frotaba de arriba abajo, de pie en el barreño. 
Creo que así me quedaba tan limpio como si me hubie-
ra lavado en una bañera, probablemente más, pues-
to que no acababa sentado en mi propia agua sucia.
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De mobiliario teníamos dos sillas y una mesita, 
que junto con una cómoda chiquitita eran todas 
las comodidades que poseíamos. Era todo lo que 
necesitábamos.

El retrete era una especie de cabañita de made-
ra en el prado, a cierta distancia del carromato. En 
verano estaba bien, pero te aseguro que sentarse 
allí en un día de nieve, en invierno, era como sen-
tarse dentro de una nevera.

Justo detrás del carromato había un viejo 
manzano. Daba unas manzanas estupendas que 
maduraban a mediados de septiembre y podías 
continuar cogiéndolas durante las cuatro o cinco 
semanas siguientes. Algunas de las ramas del ár-
bol colgaban precisamente sobre el carromato y, 
cuando el viento hacía caer las manzanas por la 
noche, muchas veces daban en el techo. Yo las oía 
caer, pom... pom... pom..., encima de mi cabeza, 
mientras estaba acostado en mi litera, pero esos 
ruidos nunca me asustaron, porque sabía exacta-
mente qué era lo que los producía.

Me encantaba vivir en aquel carromato de gita-
nos. Me encantaba sobre todo por las noches, 
cuando estaba arropado en mi litera y mi padre me 
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contaba cuentos. La lámpara de parafina tenía la 
llama baja, y yo veía los trozos de madera ardiendo 
al rojo en la vieja estufa y era maravilloso estar 
tumbado allí, acurrucado y calentito en mi cama, 
en aquella pequeña habitación. Y lo más maravi-
lloso de todo era la sensación de que, cuando yo 
me durmiera, mi padre seguiría allí, muy cerca, 
sentado en su silla junto al fuego o tumbado en la 
litera encima de la mía.




