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El nacimiento de Cipi

Había una vez (y todavía hay) un pueblecito 
que se extendía sobre el verde y al sol; en el 
pueblo había un palacio alto alto y en el teja-
do del palacio, escondida bajo una teja, una 
gorriona incubaba sus tres huevecitos, sin 
abandonarlos nunca. Papá gorrión se encar-
gaba de traerle la comida, volando del nido 
al campo y del campo al nido, eligiendo para 
ella los granitos más tiernos y sabrosos, y 
cuando se los llevaba le decía:

—¡Ten paciencia! ¡Dentro de poco serás 
mamá!

Una hermosa mañana de primavera 
la gorriona oyó: «Cric, cric...». Entonces 
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alzó las alas y vio que habían nacido los 
tres.

—¡Qué feliz soy! —exclamó y levantó el 
vuelo hacia el cielo azul junto a papá gorrión.

Batió las alas entumecidas al sol cálido, des-
pués se elevó por encima de los aleros, más 
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arriba de la aguja del campanario, cada vez más 
arriba, hacia el azul. Luego se lanzó de nuevo 
hacia su nido y al pasar gritó a las nubes, al sol, 
a las golondrinas, a la cinta de plata que ser-
penteaba allá abajo, entre los prados verdes, a 
las florecillas y a las briznas de hierba, a los ár-
boles que maduraban sus frutos y a los álamos 
que montaban la guardia junto al río, tiesos 
como guardias civiles en posición de firmes:

—¡Han nacido! ¡Soy mamá! ¡Son tres!
De vuelta en el nido los observó atenta-

mente; ¡qué guapos eran, aun sin plumas, 
sus hijitos! Alargaban el cuello hacia su 
mamá, abrían el pico, la llamaban.

Uno, el más chiquitín, era el más vivara-
cho; agitaba las alitas y daba vueltas de uno 
a otro lado como si el nido fuera demasia-
do estrecho para él. Los hermanitos hacían: 
«Cip, cip, cip», con garbo; en cambio él grita-
ba: «Cipi, cipi, cipi» y no paraba nunca.
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—¡Ya está, le llamaremos Cipi! —dijo la 
mamá.

Oyendo aquel extraño canto el papá y la 
mamá le decían:

—¿Por qué lloras?
—¡Cipi, quiero salir de aquí! —gritaba él.
—Quédate aquí, ahora te tapo con mis 

plumas calientes —le susurraba la mamá 
mientras le calentaba con el ala.

Los otros dos se adormilaban enseguida, 
en cambio él se agitaba:

—Cipi..., cipi, ¡quiero salir de aquí! —Y 
eran necesarios todos los arrumacos y toda 
la paciencia de la mamá para convencerle de 
que se durmiera como sus hermanitos.

Una vez que papá y mamá no estaban 
allí, desnudo como se encontraba, saltó 
fuera del nido y empezó a corretear por los 
tejados, y cuando llegó al borde miró hacia 
abajo y sintió vértigo.
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El mundo

Por suerte papá y mamá llegaron a tiempo y 
le llevaron de vuelta al nido.

—¿Por qué eres tan desobediente? —dijo 
la mamá.

—¡Quiero ver lo que hay abajo!
—¡Es demasiado pronto, todavía no tie-

nes plumas y eres pequeño y débil!
—Quiero ver..., cipi, cipi..., quiero salir 

de este agujero.
—Este agujero es nuestra casa. Cuando 

tengas plumas iremos juntos a ver todo: la 
Bola de Fuego, la cinta de plata, la planta...

Uno de los hermanitos abrió los ojos y 
dijo:
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—Nosotros iremos a ver lo de abajo cuan-
do seamos grandes.

—¡En cambio yo me voy enseguida! 
—gritó Cipi y se escurrió bajo el ala de la 
mamá, saltó del nido y escapó; pero el salto 
fue tan grande que fue a dar con el pico en 
la chimenea.

—Cipi..., cipi... —lloriqueó—, ¡me duele 
aquí, me duele acá!

Mamá gorriona le llevó dentro.
—¿Has visto lo que les pasa a los  

desobedientes?
—Me duele aquí, me duele acá —repetía 

Cipi acurrucado bajo el ala de su mamá. De 
repente se calló, levantó la cabeza asustado 
y gritó:

—¡Mamá!
—¿Qué pasa ahora?
—¿Quién hace tum tum, tum tum?
La mamá sonrió:
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—Es mi corazón. Ahora duérmete y todo 
pasará, ¿me lo prometes?

—¡Cipi! —respondió el pajarito y quería 
decir sí.

Pero un instante después volvió a empe-
zar.

—Mami, ¿qué es la planta?
—La planta son los brazos verdes en los 

que descansaremos durante el primer vue-
lo...

—Y Bola de Fuego, Mami, ¿qué es?
—Es nuestro amigo que arde en el cielo 

para dar calor y luz.
—Mami, ¿qué es el cielo?
—Nuestro camino.
—¿Y la cinta de plata?
—El espejo en el que admirarás tus her-

mosas plumas, cuando las tengas.
—Y las plumas, Mami, ¿qué son las plu-

mas?



14

—Estas que te dan calor —dijo la mamá 
abrazándole con cariño.

Así, con mucha curiosidad por todo, po-
quito a poco Cipi echó las plumas y se pre-
paró para ver con sus propios ojos cómo es-
taba hecho el mundo.




