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Al desierto  
por un pez
Rafael Ordóñez

Ilustraciones de Mariona Cabassa





Para Javier Agra, mi amigo.
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¡Qué poco aguantan los peces!

Los sábados son días diferentes. Puede pasar 
cualquier cosa, no hay clase y muchos padres 
tampoco van a trabajar. Hay veces que los 
niños se aburren. Todo el mundo sabe que 
una videoconsola es más divertida que un 
pez. Sobre todo, más divertida que Colita.

Lucía y Nerea son hermanas, mellizas, 
los sábados no van al cole y a veces se 
aburren.

Colita era un pez que Javier, el padre de 
las chicas, les había regalado. Las mellizas 
habían estado durante dos meses dando 
la paliza para que les compraran un perro. 
Querían una mascota y, aunque parecía  
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increíble, se habían puesto de acuerdo en 
que fuese un perro.

Raquel, su madre, que era quien mejor 
las conocía, y que quería mucho a todos los 
perros del mundo, se opuso rotundamente. 
Decía que las chicas eran muy descuidadas 
y que tener una mascota es una gran res-
ponsabilidad, hay que cuidarla, darle su co-
mida, tenerla aseada y bla, bla, bla…

Pero es muy difícil resistirse a dos her-
manas de once años repitiendo la misma 
frase unas veinte veces a la hora, durante 
catorce horas al día, todos los días de todas 
las semanas de dos meses seguidos.

—Queremos un perro. Queremos un pe-
rro. Queremos un perro.

La paciencia de los padres suele ser gran-
de, pero tiene un límite.

—Está bien —dijo por fin Raquel cerran-
do los ojos y levantando la mano derecha—, 
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vamos a hacer un trato. Como lleváis dos 
meses dando la tabarra con lo del perro, os 
vamos a comprar un pez.

—¿Y cómo es un perro-pez? —preguntó 
algo confusa Nerea.

—Un perro-pez no, un pez. De los que es-
tán dentro del agua.

—Pero nosotras queremos un perro  
—aclaró Lucía.

—Bueno, bueno. Os compramos un pez y, 
si sois capaces de cuidarlo bien durante tres 
meses, hablamos en serio de lo del perro.

Javier ya iba a hablar, pero su mujer le 
guiñó un ojo y le hizo un gesto para que es-
perara. Las mellizas no decían nada, se mi-
raban la una a la otra, ninguna de las dos 
quería ser la primera en contestar.

Siempre que tenían que tomar una de-
cisión difícil pasaba lo mismo. Esperaban 
a que la otra hablara primero. Así, si salía 
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mal la cosa, la que se había callado le po
día echar la culpa a la que había hablado 
antes.

—Si no decís nada es que no queréis una 
mascota. Pues, bueno, asunto arreglado.

—Bueno, sí queremos —dijo Lucía bus
cando el apoyo de su hermana con la mi
rada.

Nerea sonrió. 
Aquella tarde fueron con su padre al cen

tro comercial para elegir su primera masco
ta. Después de muchas discusiones se lleva
ron un pez naranja de ojos saltones al que 
bautizaron como Colita. 

Los primeros días todo eran atenciones, 
pero al cabo de una semana, cuando se die
ron cuenta de que Colita era bastante abu
rrido, dejaron de hacerle caso.

Raquel las había regañado varias veces 
porque la pecera estaba sucia. Y aquella 
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 mañana de sábado estaba más sucia que de 
costumbre. Tan sucia que Colita no pudo 
 resistirlo y se murió. Precisamente era el día 
en el que acababa el plazo.

Cuando Raquel entró en la habitación de 
las niñas las encontró discutiendo.

—Yo tenía que darle la comida, y tú cam-
biar el agua.

—De eso nada, eso era los días pares, los 
impares era al revés.

—No, los impares era yo la que…
—Hay que ver qué poco aguantan los pe-

ces —dijo desilusionada la madre viendo al 
pobre Colita flotando en la pecera—. ¿Y vo-
sotras eráis las que queríais un perro? Sois 
unas irresponsables.

Raquel no dijo nada más. Se dio la vuelta 
y cerró la puerta. Las mellizas se quedaron 
calladas, pero esta vez no se miraban, las 
dos estaban muy avergonzadas.
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Unos minutos después apareció la cabeza 
de Javier por detrás de la puerta de la habi-
tación de sus hijas.

—¿Quién se viene al híper? Después de 
la compra igual hay un helado para las ayu-
dantes.

Pero las chicas no dijeron nada. Estaban 
un poco tristes por lo que le había pasado a 
Colita. Su padre insistió.

—Pues quien no se venga tendrá que ha-
cer la comida con mamá. Y creo que hoy no 
está de muy buen humor.

—Me voy a poner las zapatillas nuevas 
—dijo inmediatamente Lucía.

—Y yo también, pero con los cordones 
amarillos —añadió su hermana.

Cinco minutos después, las mellizas se 
ajustaban los cinturones de seguridad de 
los asientos de atrás del monovolumen fa-
miliar.



14

Dos meses dando la lata:
¡Queremos una mascota!
Y al final, qué mala pata,
el pez se nos muere y flota.
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Hipermercado

Los centros comerciales son muy grandes, 
hay un montonazo de tiendas y todos tie-
nen, además, un gran hipermercado.

Claro, como es muy grande, tiene de 
todo: ropa, libros, artículos de limpieza, ju-
guetes y comida, mucha comida. Demasiada 
comida.

Eso era lo que pensaba Javier, el padre de 
las mellizas, cuando leyó la lista de la com-
pra que le había hecho su mujer. La primera 
anotación ya era un problema.

—Leche, y lo pone así, sin más —mur-
muraba Javier mirando los estantes donde 
podía ver más de treinta tipos y marcas de 
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leche diferentes—. ¿Cuál cojo? Niñas, ¿sa-
béis qué leche es la que compramos?

—Semidesnatada —dijo Lucía.
—No, fresca con calcio, para los huesos 

—se rio Nerea.
—No, con cloro, para la piscina.
—Desnatada enriquecida con nata.
—Aunque a veces compramos bebida de 

soja.
—Que parece leche, pero no lo es, porque 

sería muy difícil ordeñar una soja, que es 
como un guisante, pero más gordo. ¿Quién 
ha ordeñado alguna vez un guisante? Tiene 
que ser alguien pequeño, porque un guisan-
te es muy pequeño. Por cierto, hay un cuen-
to en el que… 

—Vale, vale, no te enrolles, Nerea.
—Sí, hermanita, pero recuerda que la úl-

tima vez mamá compró leche con isoflavo-
nas…
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—Porque no había con bífidus… 
—¡Ya está bien! —interrumpió el pa-

dre—. Se ve que se os ha pasado muy rápido 
el disgusto por Colita. Voy a llamar a mamá 
un momento, que me vais a volver loco.

—¿Podemos coger algún refresco?
—Vale, vale, pero poneos de acuerdo y no 

os enrolléis mucho. Sí, Raquel. —Javier se 
dio la vuelta y las mellizas aprovecharon y 
se fueron a la zona de las bebidas.

Aquel pasillo llamaba mucho la atención. 
Los refrescos suelen venir envasados en bo-
tellas y latas de muchos colores. Las niñas 
sabían lo que querían, a Lucía le encantaba 
el refresco de naranja.

Cada una cogió seis latas de su bebida fa-
vorita.

—Lima-limón —dijo Nerea—, con mu-
chas burbujas para tirarme pedos como las 
brujas.
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—¿Has visto este? Debe ser nuevo. Solo 
queda una lata. Se llama ZumOriente. —Lu-
cía cogió una lata de color lila que nunca ha-
bían visto—. Tiene dibujado un genio de esos 
de los deseos, como el de Aladín.

—¿Y de qué es?
—Aquí pone… Espera. —Lucía leía con 

cierta dificultad porque las letras de la lata 
eran muy pequeñas—. Pone que está elabora-
do con agua carbonatada, azúcares, extractos, 
correctores de acidez, aromas, edulcorantes, 
conservantes, antioxidantes, estabilizan-
tes, colorantes, acidulantes, luego vienen un 
montón de números y ya está, nada más.

—¿A qué sabrá? ¿Estará bueno? ¿Tendrá 
muchas burbujas?

—Pues no sé, nunca lo había visto.
—¿Lo probamos? —preguntó Nerea en 

voz baja mirando a su alrededor para com-
probar que nadie las veía.
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—Venga, vale, dámelo.
—De eso nada, la abro yo.
—Ni hablar.
Las mellizas comenzaron a forcejear y 

a tirar cada una para un lado. En uno de 
los movimientos la anilla cedió y la lata se 
abrió.

Entonces sucedió. Las dos hermanas se 
quedaron paralizadas al ver cómo de la lata 
salía una pequeña nubecilla de color lila que 
poco a poco se iba agrandando, se hacía más 
y más espesa hasta que apareció, entre las 
volutas que se desvanecían, un genio no de-
masiado parecido al que venía dibujado en 
la lata.

Aquella figurilla resultaba muy curiosa, 
casi estrambótica. Era calvo y tenía barba y 
perilla, pero muy finitas. Llevaba un chale-
co negro con remates dorados y unos panta-
lones bombachos de color desierto, calzaba  
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unas babuchas cuya punta se enrollaba como 
si fuera un regaliz redondo. En la cabeza te-
nía un fez, un gorro como un cono cortado, 
y, además, en su oreja izquierda relucía un 
pendiente, un aro de oro gordo gordo.

Las hermanas no salían de su asombro, 
miraban al genio y se miraban entre ellas, y 
volvían a mirar y remirar una y otra vez. Pero 
ninguna de las dos decía nada, estaban solas 
en aquel pasillo con aquel ser estrafalario.

El genio las contempló descarado, de arri-
ba abajo, durante más de un minuto.

—Vaya, vaya. —Su voz sonó como la de 
un niño—. Debo estar muy mal. Veo doble.

Lucía se tapó la boca con la mano, pero 
Nerea fue más espontánea y se rio.

—¿Eres un regalo de la lata? ¿Un peluche 
japonés?

—No, será un robot de esos que hacen de 
todo.
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—¿Un robot? ¿Qué es eso? Debéis estar 
mal de la cabeza. ¿Y vosotras quiénes sois? 
—preguntó el genio algo molesto.

Las chicas se miraban divertidas.
—¡Mmmm! ¿Y dónde estamos? —siguió 

preguntando el genio mirando curioso a su 
alrededor.

—Pues dónde vamos a estar. En el híper, 
haciendo la compra de la semana. Nuestro 
padre está liado con la leche…

—Es que el pobre no sabe cuál coger…
—¿Híper, leche, padre? —balbuceó el 

genio.
—Bueno, ¿y tú quién eres? —preguntó 

Nerea.
—¡Ah, sí! Perdón por no haberme pre-

sentado, he sido un poco desconsiderado 
con mis libertadoras. Si tenéis un momento 
os contaré, así por encima, la historia de mi 
vida. Bueno, de mis vidas.
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—¿Has vivido muchas vidas?
—Cuenta, cuenta.

Encontramos en el híper,
dentro de un refresco raro,
un genio calvo, ¡qué flipe!,
que nos habla con descaro.




