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Nota del autor

Hace algunos años, cuando mis hi jos eran pe-
queños, solíamos tener una o dos tortugas en 
el jardín. En aquellos tiem pos era corriente ver 
alguna tortuga do méstica arrastrándose por el 
césped de la casa o en el patio de atrás. Se po-
dían com prar muy baratas en cualquier tienda 
de animales y eran, probablemente, los menos 
molestos de todos los animales favoritos de los 
niños, y completamente inofensivas.

Las tortugas solían llegar a Inglate rra a mi-
llares, embaladas en cajas, y pro cedían casi 
siempre del norte de África. Pero no hace mu-
chos años se promulgó una ley que declaró ile-
gal traer tortugas al país. Eso no se hizo para 
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protegernos. Las tortuguitas no representaban 
un peligro para nadie. Se hizo simplemente por 
consi deración hacia las propias tortugas. Lo que 
pasaba era que los comerciantes que las traían 
solían meterlas a la fuerza, a cente nares, en las 
cajas de embalaje, sin comida ni bebida y en con-
diciones tan horribles que muchísimas de ellas 
se morían durante el viaje por mar. De modo 
que, para impe dir que aquella crueldad conti-
nuara, el Go bierno prohibió todo el negocio.

Lo que vais a leer en este cuento ocurrió en 
los tiempos en que cualquiera podía ir y com-
prar una tortuguita preciosa en una tienda de 
animales.
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El señor Hoppy vivía en un pisito en lo alto 
de un elevado edificio de ce mento. Vivía 
solo. Siempre había sido un hombre solita-
rio, y ahora que estaba jubi lado se encontra-
ba más solo que nunca.

En la vida del señor Hoppy había dos 
amores. Uno eran las flores que culti vaba en 
su balcón. Crecían en macetas, ca jas y ces-
tos, y el balconcito se convertía en verano 
en un derroche de colores.

El segundo amor del señor Hoppy era un 
secreto que solo él sabía.
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El balcón que había inmediatamente de-
bajo del balcón del señor Hoppy sobre salía 
del edificio bastante más que el suyo, de 
forma que podía ver siempre muy bien lo 
que pasaba allí debajo. Aquel balcón per-
tenecía a una atractiva señora de me diana 
edad llamada señora Silver. Era viuda y vi-
vía también sola. Y, aunque ella no lo sabía, 
era objeto del secreto amor del señor Hoppy. 
Este llevaba muchos años amándola desde 
su balcón, pero era un hombre muy tímido 
y nunca se había atre vido a hacerle la menor 
insinuación de su amor.

12



13



14

Todas las mañanas, el señor Hoppy y la 
señora Silver sostenían una educada con-
versación, él mirando hacia abajo desde 
arriba y ella mirando hacia arriba desde 
abajo, pero eso era lo único que pasaba. Es 
posible que la distancia entre sus balcones 
no fuera más que de unos metros, pero al 
señor Hoppy le parecía de millones de ki-
lómetros. Tenía muchas ganas de invitar a 
la señora Silver a tomar un té con galle tas, 
pero le faltaba el valor.

Como ya he dicho, era un hombre muy  
tímido.

«Ay, si por lo menos —solía de cirse—, si 
por lo menos pudiera hacer algo estupen-
do como salvarle la vida o resca tarla de una 
pandilla de maleantes arma dos, si por lo 
menos pudiera realizar al guna hazaña que 
me convirtiera en héroe a sus ojos. Si por lo 
menos...».
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Lo malo de la señora Silver era que daba 
todo su amor a otro, y ese otro era una tor-
tuguita llamada Alfie. Todos los días, cuan-
do el señor Hoppy se asomaba al balcón y la 
veía susurrando a Alfie pala bras cariñosas y 
acariciándole el capara zón, se sentía absur-
damente celoso. Ni si quiera le hubiese im-
portado convertirse en tortuga si ello hubie-
ra hecho que la señora Silver le acariciase el 
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caparazón todas las mañanas, susurrándole 
palabras cariñosas.

Alfie llevaba años con la señora Silver y 
vivía en su balcón verano e invierno. Había 
tablas en los lados del balcón, para que Al-
fie pudiera andar por allí sin caerse por el 
borde, y en una esquina había una casita en 
la que podía meterse todas las no ches para 
estar calentita.




