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Una vida se compone de un gran niimero de pequerios sucesos
y un pequerio niimero de grandes sucesos. Por ello, una auto-
biografia debe ser, para que no se vuelva aburrida, extrema-
damente selectiva, desechando cualquier peripecia inconsis-
tente que le haya sucedido a uno y concentrdndose en las que
han permanecido vivas en el recuerdo.

La primera parte de este libro retoma mi propia historia,
justamente donde se quedé mi anterior autobiografia, que se
titulé Boy. Me dirijo, para desemperiar mi primer trabajo, a
Africa oriental, pero, como sucede con cualquier trabajo, aun-
que sea en Africa, no siempre resulta fascinante. He intenta-
do seleccionar lo mds posible y solo he narrado los aconteci-
mientos que considero notables.

En la segunda parte del libro, que se refiere al tiempo que
estuve volando con la RAF* durante la Segunda Guerra Mun-
dial, no hubo necesidad de seleccionar o eliminar nada, por-
que cada acontecimiento fue, al menos para mi, totalmente
fascinante.

R.D.
*Royal Air Forces, Reales Fuerzas Aéreas (N. del T.).
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La travesia

El barco que me llevaba en el otofio de 1938 de Inglaterra
a Africa se llamaba el SS Mantola. Era un viejo cascarén
pintado, de 9.000 toneladas, provisto de una unica y alta
chimenea y de un motor trepidante que hacia que las tazas
de té tintinearan en sus platos en la mesa del comedor.

El viaje desde el puerto de Londres a Mombasa dura-
ba dos semanas y durante la travesia ibamos a recalar en
Marsella, Malta, Port Said, Suez, Port Sudan y Aden. Hoy
dia se puede volar a Mombasa en pocas horas, sin hacer
escala en ningun sitio, y ya nada resulta fantéstico, pero
en 1938 un viaje como ese estaba salpicado de escalas y
el Africa oriental se hallaba muy lejos de casa, especial-
mente si tu contrato con la Compania Shell estipulaba
que debias permanecer alli durante tres afios seguidos.
Cuando sali tenia veintidés afios. Antes de que volviera a
ver a mi familia tendria veinticinco.

Lo que atn recuerdo claramente de aquella travesia es
el comportamiento singular de mis comparieros de viaje.
Nunca me habia tropezado antes con esa peculiar raza
de ingleses, forjadores del Imperio, que se pasa toda la
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vida trabajando en lejanos rincones del territorio brita-
nico. No deben olvidar que en los afios treinta el Imperio
britanico era ain el Imperio britanico y que los hombres
y mujeres que lo hacian marchar eran de una raza con la
que la mayoria de ustedes no se ha tropezado nunca y ya
nunca podra hacerlo. Me considero muy afortunado por
haber podido tener una visién fugaz de esa rara especie,
mientras ain vagabundeaba por los bosques y senderos
de la tierra, porque hoy esta totalmente extinguida. Mas
ingleses que los ingleses, mas escoceses que los escoce-
ses, constituian el grupo de seres humanos mas locos que
he conocido nunca. En cierto sentido, hablaban un idio-
ma propio. Si trabajaban en el Africa oriental, sus frases
aparecian salpicadas de palabras swahili y, si vivian en la
India, entremezclaban toda clase de dialectos. Al mismo
tiempo, existia un completo vocabulario de palabras de
frecuente uso, que parecia ser comun entre toda aquella
gente. Asi, por ejemplo, una bebida por la tarde era una
«puesta de sol». Una bebida a cualquier otra hora era un
chota peg. La esposa era la mensahib. Echarle un vistazo a
algo era un shufti. Por eso, lo que resultaba ciertamente
curioso era que, en la jerga de la RAF en el Oriente Me-
dio, a un avién de reconocimiento se le llamaba, durante
la dltima guerra, una cometa shufti. Algo de poca calidad
era shenzi. La cena era tiffin, y asi sucesivamente. La jerga
de los forjadores del Imperio podria haber llenado un dic-
cionario. Todo aquello era maravilloso para mi, un mu-
chacho pueblerino metido de repente en medio de aquel
puriado de tipos robustos y tostados y de sus agudas y






14

huesudas mujercitas, y lo que mds me gustaba de todos
ellos eran sus excentricidades.

Parecia como si, cuando los britanicos viven durante
afos en un clima inmundo y sudoroso, entre gente ex-
trafia, conservaran su sano juicio al permitirse ellos mis-
mos ser ligeramente extravagantes. Practicaban costum-
bres caprichosas que nunca serian toleradas en su patria,
mientras que en la lejana Africa, en Ceilan, en la India o
en los Estados Federados de Malaya podian hacer lo que
les viniera en gana. En el SS Mantola, cada uno, o cada
una, tenia su rareza especial y, para mi, la travesia fue
como disfrutar de una ininterrumpida representacién
teatral. Permitanme que les hable de dos o tres de aque-
llos comediantes.

Yo compartia mi camarote con el gerente de una fa-
brica de algodén del Punjab, llamado U. N. Savory (ape-
nas podia creer que tuviera esas iniciales cuando las vi
por primera vez en su baul), y ocupaba la litera superior.
Por eso, desde mi almohada divisaba por el ojo de buey la
cubierta de los salvavidas y, mas all4, el ancho mar azul.
El cuarto dia de travesia me desperté muy temprano. Yo
estaba tumbado en mi litera mirando perezosamente por
el ojo de buey y oyendo los apacibles ronquidos de U. N.
Savory, que dormia debajo de mi. De repente, cruzé pre-
cipitadamente por delante del ojo de buey la figura de un
hombre desnudo, desnudo como un mono de la jungla, y
desaparecié. Aparecié y desapareci6 en completo silencio
y yo permaneci tumbado, preguntandome si habria visto

un fantasma o una visién o, quiz4, un espectro desnudo.



Un minuto o dos después, la figura desnuda volvié a
pasar.

Esta vez me incorporé bruscamente. Queria contem-
plar mejor aquel fantasma morondo del amanecer, asi
que me arrastré hasta los pies de mi litera y asomé la ca-
beza por el ojo de buey. La cubierta de los botes salvavi-
das estaba desierta. El Mediterraneo azul lechoso esta-
ba en calma y en el horizonte comenzaba a aparecer un
sol amarillo brillante. La cubierta se hallaba tan vacia y
silenciosa que pensé seriamente si no habria visto, des-
pués de todo, una auténtica aparicién, quiza el alma en
pena de algin pasajero que hubiera caido por la borda en
un viaje anterior y que se pasara su vida eterna corrien-
do sobre las olas y volviendo a encaramarse en su barco
perdido.

De pronto, observé desde mi atisbadero un movi-
miento al fondo de la cubierta. Entonces se hizo visible
un cuerpo desnudo. Pero no era ningtin fantasma. Era de
carne y hueso y el hombre se movia velozmente por la
cubierta, entre los botes salvavidas y los ventiladores, sin
hacer ningun ruido, mientras se acercaba corriendo ha-
cia mi. Era bajo, rechoncho, ligeramente barrigudo en su
desnudez, y lucia un gran bigote negro. Cuando estuvo a
unos veinte metros de distancia, vio mi estupida cabeza
asomada al ojo de buey y me saludé con un brazo peludo,
diciéndome:

—iVenga, muchacho! {Venga y eche una carrerita con-
migo! jHinche sus pulmones con aire del mar! jPéngase
en forma! {No sea perezoso!

15
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Solo por el bigote reconoci en él al mayor Griffiths, un
hombre que la noche anterior me habia contado durante
la cena que habia pasado treinta y seis afios en la India y
que regresaba de nuevo a Allahabad tras el acostumbra-
do permiso en casa.

Sonrei débilmente cuando el mayor pasé brincando,
pero no me retiré. Queria verle de nuevo. Habia algo que
resultaba casi asombroso en la forma en que correteaba
desnudo alrededor de la cubierta, algo sorprendentemen-
te inocente y desenvuelto, campechano y amistoso. Y alli
estaba yo, con mi juvenil autosuficiencia, mirdndole a
través del ojo de buey y desaprobando lo que hacia. Pero
al mismo tiempo le envidiaba. En realidad me sentia ce-
loso de aquella actitud suya de no importarle nada un
ardite, y me hubiera gustado tener arrestos suficientes
para salir y hacer lo mismo. Queria ser como él. Deseaba
ardientemente tener el valor de despojarme del pijamay
lanzarme desnudo a la cubierta y que se fuera al infierno
quien me viera. Pero ni en un millén de afios hubiera po-
dido hacer aquello. Esperé a que volviera a pasar.

jAh, alli estaba! Alla lejos, en el extremo de la cubier-
ta, estaba el intrépido mayor corretén, al que le impor-
taba todo un bledo, y se me ocurrié entonces decirle esta
vez algo, para demostrarle que yo «era de los suyos» y que
ni siquiera me habia percatado de su desnudez.

iPero, espera un minuto...! ;Qué era eso...? jHabia al-
guien con él...! {Habia otro tipo corriendo a sulado...! jY tan
desnudo como el mayor...! ;}Qué demonios estaba pasando
en este barco...? ;Es que todos los pasajeros varones se le-



vantaban al amanecer y se lanzaban a correr por cubierta
sin ninguna ropa...? ;Se trataba de algin ritual de desa-
rrollo corporal de los forjadores del Imperio que yo desco-
nocia...? Los dos se acercaban a mi... {Dios mio, el segundo
parecia una mujer...! {Una mujer desnuda, tan en cueros
como la Venus de Milo...! Pero ahi terminaba el parecido,
porque observé que aquella figura desnuda de piel blanca
no era otra que la propia esposa del mayor Griffiths... Me
quedé helado en el ojo de buey y mis ojos quedaron fijos
en aquel adefesio desnudo que corria tan orgullosamente
al lado de su empelotado marido, con los codos doblados
y la cabeza levantada, como diciendo: «;No es verdad que
formamos una estupenda pareja y que mi marido el mayor
tiene una espléndida planta de hombre?».

—iVenga! —me grité el mayor—. Si la pequetia men-
sahib puede hacerlo, usted también puede! jCincuenta
vueltas a la cubierta son solo cuatro millas!

—Hermosa mafiana —murmuré cuando pasaron co-
rriendo—. Un dia espléndido.

Un par de horas mas tarde, me encontraba desayu-
nando en el comedor, sentado frente al mayor y su peque-
fla mensahib, y el saber que no hacia mucho habia visto a
aquella pequefia mensahib sin nada encima me producia
escalofrios. Mantuve la cabeza baja, pretendiendo igno-
rar que estaba alli.

—iEh! —voced el mayor de repente—. ;No es usted el jo-
ven que tenia la cabeza fuera del ojo de buey esta mariana?

—;Quién, yo? —murmuré, sin levantar la nariz del

plato de cereales.
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—iSi, usted! —voced el mayor triunfante—. Yo no ol-
vido nunca una cara.

—Yo... yo trataba solo de respirar un poco de aire
—tartamudeé.

—DMa4s que eso, estaba usted viendo un buen espec-
taculo —djijo el mayor, sonriendo—. jLe estaba echando
un vistazo a la mensahib!

Los ocho que se sentaban a nuestra mesa enmudecie-
ron de repente. Noté que me ardian las mejillas.

—No le culpo —prosiguié el mayor, guifidndole un
ojo ostensiblemente a su mujer. Era su turno de sentirse
orgulloso y galante—. La verdad es que no le culpo en
absoluto. ;Le culparian ustedes? —preguntd, dirigiéndo-
se al resto de los comensales—. Después de todo, solo so-
mos jovenes una vez y, como dice el poeta... —hizo una
pausa, dedicando a su espantosa mujer otro guifio desco-
munal—, una cosa hermosa es una alegria para siempre.

—iOh, callate, Bonzo! —exclamé la esposa, encantada.

—En Allahabad —dijo el mayor, mirdndome a mi
ahora— tengo por principio jugar media docena de
chukkas' todas las mafianas antes de desayunar. Usted
sabe que eso no se puede hacer a bordo de un barco. Por
eso tengo que hacer ejercicio de otra forma.

Traté de imaginarme c6mo seria aquel juego de lanza-

miento?.

* Chukka: en el juego del polo, periodo en que la pelota est4 en movimiento (N.
del T)).
2 Juego de palabras entre chukka (en el juego del polo) y chucker (lanzador) que

se pronuncian practicamente igual (N. del T.).



—¢Por qué no puede hacerlo? —pregunté, desespera-
do por cambiar de tema.

—¢Qué es lo que no puedo hacer? —inquirié el mayor.

—Practicar algtin tipo de lanzamientos en el barco
—respondi.

El mayor era uno de esos hombres que mastican las
gachas de copos de avena. Me miré con sus ojos vidriosos
gris claro, masticando lentamente.

—Supongo que no intentara decirme que no ha juga-
do al polo en su vida —djjo.

—Al polo —dije—. jAh, si, claro, al polo! En la escue-
la soliamos jugarlo en bicicleta con palos de hockey.

La mirada del mayor se torné bruscamente en un ful-
gor feroz y dejé de masticar. Me mir6 con tal desprecio y
horror, y su rostro enrojecié de tal forma, que pensé que
iba a sufrir un ataque de apoplejia.

Desde entonces, ni el mayor ni su mujer quisieron
saber nada de mi. Cambiaron de mesa en el comedor y
se negaron a saludarme cuando nos tropezibamos en
cubierta. Me habian encontrado culpable de un crimen
enorme e imperdonable. Me habia burlado, o asi lo creian
ellos, del juego del polo, el deporte sagrado de los angloin-
dios y de la realeza. Eso solo lo podia hacer un patén.

Estaba también la anciana seforita Trefusis, que se
sentaba muy a menudo a la misma mesa del comedor
que yo. La sefiorita Trefusis era toda huesos y pellejo gris
y, cuando caminaba, inclinaba el cuerpo hacia delante
como un boomerang. Me cont6é que poseia una pequeiia
plantacién de café en las montarias de Kenya y que habia
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conocido muy bien a la baronesa Blixen. Yo habia leido y
disfrutado con Lejos de Africa y Siete cuentos géticos, y es-
cuché subyugado todo lo que me conté la sefiorita Trefu-
sis de esa magnifica escritora que firmaba sus obras con
el nombre de Isak Dinesen.

—Era una excéntrica, por supuesto —dijo la sefiorita
Trefusis—. Como todos los que vivimos alli, al final se
convirtié en una persona completamente rara.

—Usted no es una excéntrica —dije.

—iOh, si, lo soy! —asegur6 firmemente y muy seria—.
Cualquiera de este barco es tan raro como un budin de
pasta relleno de carne. Usted no lo nota porque es joven.
La gente joven no es observadora. Solo se preocupan de
si mismos.

—La otra mafiana vi al mayor Griffiths y a su mujer
corriendo desnudos por la cubierta.

— A eso le llama extravagancia? —inquiri6 la sefiori-
ta Trefusis con un bufido—. Eso es normal.

—No lo creia asi.

—DMuchacho, se llevara usted unos cuantos sobresal-
tos hasta que se haga mayor, recuerde lo que le digo. La
gente se vuelve bastante chiflada cuando vive demasia-
do tiempo en Africa. Alli es donde se dirige usted, sno es
asi?

—Si —dije.

—Se volvera chiflado, sin duda —dijo—, como el res-
to de nosotros.

En aquella ocasiéon se estaba comiendo una naran-
ja y cai de pronto en la cuenta de que no se la comia



de la forma habitual. En primer lugar, la cogié del fru-
tero con el tenedor, en lugar de cogerla con los dedos.
Luego, con la ayuda del tenedor y del cuchillo, practicé
unas primorosas incisiones en la piel, alrededor de la
naranja. A continuacién, empleando las puntas del cu-
chillo y el tenedor, desprendié delicadamente la piel en
ocho trozos, quedando lindamente expuesta la fruta
pelada.

—¢Siempre pela usted las naranjas asi? —pregunté.

—Naturalmente.

—Puedo preguntarle por qué?

—Yo nunca toco con los dedos lo que como —djjo.

—iGran Dios! sDe verdad?

—Nunca. No lo hago desde que tenia veintidés afios.

—¢Hay alguna razén para ello? —le pregunté.

—Claro que la hay. Los dedos estan sucios.

—Pero usted se lava las manos.

—No los esterilizo —dijo la sefiorita Trefusis—. Ni
usted tampoco. Estdn llenos de microbios. Los dedos son
cosas repugnantemente sucias. Piense solo en lo que hace
con ellos.

Me puse a pensar en las cosas que yo hacia con los
dedos.

—No le agrada pensar en eso, jno? —dijo la sefiorita
Trefusis—. Los dedos no son mas que herramientas. Son
las herramientas de jardineria del cuerpo, las palas y las
horquillas. Los metemos en todas partes.

—Parece que sobrevivimos —indiqué.

—No por mucho tiempo —dijo melancélicamente.
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La observé comiéndose la naranja, separando los pe-
quefios trozos de piel, uno tras otro, con el tenedor. Po-
dria haberle dicho que el tenedor tampoco estaba esteri-
lizado, pero no dije nada.

—Los dedos de los pies son atin peor —afadié de re-
pente.

—¢Perdon?

—Son lo peor de todo —djijo.

—¢Qué tienen de malo los dedos de los pies?

—iSon la parte mas sucia del cuerpo humano! —ex-
clamé vehementemente.

—Mas que los dedos de la mano?

—No hay comparacién —dijo, como un estallido—.
iLos dedos de las manos son asquerosos y sucios, pero los
de los pies...! jLos de los pies son como reptiles veneno-
sos! {No quiero hablar de ellos!

Yo estaba un poco desconcertado.

—Pero uno no come con los dedos de los pies —djije.

—Nunca he dicho que usted lo hiciese —replicé brus-
camente la sefiorita Trefusis.

—Entonces, ;qué hay de terrible en ellos? —insisti.

—iUfl —exclam6—. Son como pequefios gusanos
que salen del pie. jLos odio, los odio! jNo soporto verlos!

—¢Como se corta entonces las ufias?

—Yo no lo hago —dijo—. Me las corta mi chico.

Me pregunté por qué era «sefiorita» si habia estado
casada y habia tenido un chico. Quiza fuera ilegitimo.

—;Qué edad tiene su hijo? —pregunté, tanteando
con cuidado.



—iNo, no, no! —elevé la voz—. ;Es que no sabe usted
nada? Un «chico» es un criado nativo. ;No lo aprendié
cuando ley6 a Isak Dinesen?

—ijAh, si, claro! —exclamé, recorddndolo.

Cogi distraidamente una naranja y me dispuse a pelarla.

—No —djjo la seforita Trefusis, estremeciéndose—.
Pillara algo si hace eso. Use el cuchillo y el tenedor. Va-
mos, inténtelo.

Lo intenté. Resultaba gracioso. Producia cierta satis-
faccién cortar la piel hasta la profundidad apropiada y
separar luego los segmentos.

—VYa lo ve —dijo ella—. Lo ha hecho bien.

—¢Da empleo a muchos «chicos» en su plantacién de
café? —le pregunté.

—Unos cincuenta.

—¢Van descalzos?

—Los mios, no —dijo—. Para mi no trabaja nadie sin
zapatos. Me cuesta una fortuna, pero vale la pena.

Me agradaba la sefiorita Trefusis. Era impaciente, in-
teligente, generosa e interesante. Presentia que siempre
me prestaria su ayuda, mientras que el mayor Griffiths era
superficial, vulgar, arrogante y adusto, la clase de hombre
que dejaria que te devoraran los cocodrilos. Seria capaz
incluso de arrojarte a ellos. Por supuesto, los dos estaban
completamente chiflados. Todos los que iban en el barco
estaban chiflados, pero ninguno, como luego se vio, lo es-
taba tanto como mi comparfiero de cabina, U. N. Savory.

El primer signo de su chifladura se me revelé una
tarde, mientras nuestro barco se dirigia de Malta a Port
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Said. Habia hecho una tarde de calor sofocante y yo es-
taba descansando un rato en mi litera superior, antes de
vestirme para la cena.

¢Vestirme? Oh, si, por supuesto! Todos nos vestiamos
para cenar cada noche que pasamos a bordo de aquel barco. El
forjador del Imperio varén, tanto si acampa en la selva o esta
en el mar en un bote de remos, se viste siempre para cenar
y, al decir esto, me refiero a camisa blanca, corbata de lazo
negra, chaqueta de esmoquin, pantalones negros y zapatos
negros de charol; de punta en blanco y al infierno el clima.

Seguia en mi litera con los ojos entrecerrados. Debajo de
mi se estaba vistiendo U. N. Savory. En la cabina no habia
espacio suficiente para que nos vistiéramos al mismo tiem-
po, por lo que nos turnidbamos para ser primero uno cada
vez. Esa noche le tocaba a él ser el primero. Se habia anuda-
do la corbata de lazo y se estaba poniendo la chaqueta de es-
moquin negra. Yo le observaba medio adormilado, a través
de los ojos entrecerrados, y le vi rebuscar en su esponjera y
sacar una cajita de cartén. Se colocé delante del espejo del
lavabo, quité la tapa de la cajita y tomé con los dedos una
pizca de un polvo o cristales blancos, que procedié a espar-
cir con mucho cuidado sobre los hombros de su chaqueta.
Luego tap6 la cajita y volvié a dejarla en la esponjera.

De pronto me puse en guardia. ;Qué demonios trama-
ba el hombre? No queria que supiera que le habia visto,
por lo que cerré los ojos y fingi estar dormido. Pensé que
era un asunto extrano. ;Por qué se echaria U. N. Savory
unos polvos blancos en los hombros de la chaqueta? Y, en

cualquier caso, ;qué seria? ;Seria algun sutil perfume o



algtn seductor afrodisiaco? Aguardé hasta que abandoné
el camarote y, entonces, sintiéndome solo un poco culpa-
ble, descendi de la litera y abri su esponjera. En la cajita
se leia «sulfato de magnesio». {Y era sulfato de magnesio!
¢Para qué se habria espolvoreado sulfato de magnesio en
los hombros? Pensaba que era un bicho raro, un hombre
con secretos, aunque no habia podido averiguar cudles.
Bajo su litera guardaba un bail forrado de hojalata y un
estuche de cuero negro. El badl no tenia nada de extra-
fo, pero el estuche me intrigaba. Era aproximadamente
del tamafio de un estuche de violin, pero la tapa no era
combada, ni tenia forma ahusada. Era, simplemente, una
caja rectangular de cuero, de unos noventa centimetros
de largo, provista de dos resistentes cerraduras de latén.

—Toca usted el violin? —le pregunté una vez.

—No sea ingenuo —me contesté—. Yo no toco ni el
gramofono.

Quiza contuviera un rifle desmontado, me dije. Tenia
el tamario apropiado.

Dejé la cajita de sulfato de magnesio en la esponjera,
me di una ducha, me vesti y subi a beber algo antes de la
cena. Habia un taburete libre en el bar y pedi un vaso de
cerveza. En la barra habia ocho de aquellos tipos vigorosos
y tostados, incluido U. N. Savory, sentados en taburetes.
Estos estaban clavados en el suelo. La barra era semicircu-
lar, de forma que cualquiera podia hablar con los demais.
U. N. Savory se sentaba cinco lugares apartado de mi. Es-
taba bebiendo un gimlet, que era el nombre que los forjado-
res del Imperio daban a la ginebra con zumo de lima. Me
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senté escuchando lo que charlaban de la caza del jabali con
lanza, del polo y de que el curry curaba el estrefiimiento.
Me senti un completo extrafio. No habia nada que yo pu-
diera aportar a la conversacién, asi que dejé de escuchar y
me concentré intentando resolver el misterio del sulfato
de magnesio. Miré a U. N. Savory. Desde donde yo estaba
divisaba los diminutos cristales blancos en sus hombros.

Entonces sucedi6 una cosa graciosa.

U. N. Savory comenzé a quitarse de repente los crista-
litos de sulfato de magnesio de uno de sus hombros con la
mano. Lo hizo ostensiblemente, sacudiéndose con fuerza el
hombro y diciendo al mismo tiempo con voz bastante alta:

—ijCaspal! jEstoy lleno de ella! ;Conoce alguno de us-
tedes un buen remedio?

—Use aceite de coco —dijo uno.

—Aguardiente de laurel y cantdridas —dijo otro.

Un cultivador de té de Assam, llamado Unsworth, dijo:

—Créame, amigo, lo que tiene que hacer usted es esti-
mular la circulacién en el cuero cabelludo. La forma de ha-
cerlo es sumergir el pelo en agua helada todas las mafianas
y mantenerlo asi durante cinco minutos. Luego, séqueselo
vigorosamente. De momento tiene usted un pelo excelente,
pero se quedard tan calvo como una bola de billar en nada
de tiempo si no evita la caspa. Haga lo que le digo, amigo.

U. N. Savory tenia efectivamente una espléndida ca-
bellera negra, asi que ;por qué demonios fingia tener cas-
pa sino la tenia?

—Muchas gracias, amigo —dijo U. N. Savory—. Lo
probaré a ver si da resultado.



—Lo dard —dijo Unsworth—. Mi abuela se curé la
caspa de esa forma.

—Su abuela? —pregunté alguien—. ;Tenia caspa?

—Cuando se peinaba —dijo Unsworth— parecia que
estaba nevando.

Por centésima vez me dije que todos ellos, sin excep-
cién, estaban total e irremediablemente chiflados, pero
empezaba a pensar que U. N. Savory los ganaba a todos.

Canal e Suce ,cerea de Fsmaibia
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