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La vuelta al cole

Mamá dijo que al día siguiente iríamos a com-
prar cosas para la vuelta al cole.

—¿Qué cosas? —preguntó papá.
—Muchas cosas —contestó mamá—. Entre 

otras, una cartera nueva, un estuche para lápi-
ces y también unos zapatos.

—¿Zapatos otra vez? —gritó papá—. ¡No es 
posible! ¿Es que se los come?

—No, pero come sopa para crecer —dijo 
mamá—. Y si crece, también le crecen los pies.

Al día siguiente fui de compras con mamá 
y nos peleamos un poco por lo de los zapatos, 
porque yo quería unas botas de baloncesto, 
pero mamá dijo que me iba a comprar unos  
zapatos de cuero bien resistente y que, si no me 
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apetecía, nos volvíamos a casa y eso a papá no 
iba a gustarle un pelo.

El vendedor de la tienda era muy simpático; 
me hizo probarme un montón de zapatos y le 
explicó a mamá lo estupendos que eran todos, 
pero mamá no acababa de decidirse, hasta que 
por fin le gustaron unos marrones y me pre-
guntó si me sentía bien con ellos puestos y yo 
le dije que sí para no agobiar al vendedor, pero 
los zapatos me hacían un poco de daño.

Luego mamá me compró una cartera fantás-
tica, y es que hay que ver lo bien que nos lo pasa-
mos con las carteras al salir del cole, tirándoselas 
a las piernas a los compañeros para que se caigan, 
así que estoy de lo más impaciente por volver a 
verlos. Y después mamá me compró un estuche 
que parece una funda de revólver, solo que en vez 
de revólver tiene un sacapuntas que parece un 
avión, una goma de borrar que parece un ratón, 
un lápiz que parece una flauta y montones de co-
sas que parecen otras cosas, y con todo eso va-
mos a poder hacer el tonto en clase un montón.
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Cuando, por la noche, papá vio todo lo que 
me había comprado mamá, me dijo que espe-
raba que cuidara bien de mis cosas y yo le dije 
que sí. Y es verdad que soy muy cuidadoso con 
mis cosas, aunque el sacapuntas se rompió an-
tes de la cena, jugando a bombardear al ratón, 
y papá se enfadó y dijo que estoy desmadrado 
desde que volvimos de vacaciones y que estaba 
deseando que empezara el colegio.

La verdad es que, aunque la vuelta a clase va 
a ser pronto, yo y papá y mamá volvimos de  
vacaciones hace ya tiempo.

Las vacaciones estuvieron muy bien y lo pa-
samos genial. Estuvimos en la costa y yo hice 
cosas estupendas; nadé hasta lejísimos y gané 
un concurso en la playa, y me dieron dos te-
beos y un banderín. Y además estaba morenísi-
mo por el sol, y tenía una pinta estupenda.

Cuando llegué a casa hubiera querido ense-
ñarles a los compañeros lo moreno que estaba, 
pero eso es lo malo de antes de volver al cole: 
que uno no ve a los compañeros. Alcestes no 
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está; va todos los años con sus padres a casa 
de su tío, que es charcutero en Auvernia. Y se  
va de vacaciones muy tarde porque, para ir a 
casa de su tío, tiene que esperar a que su tío 
vuelva de la Costa Azul.
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El señor Compani, que es el tendero del ba-
rrio, me dijo al verme que estaba de lo más gua-
po y que parecía un trozo de turrón de guirla-
che y me dio unas uvas pasas y una aceituna, 
pero no es lo mismo que si te ven los compañe-
ros.

No hay derecho, la verdad, porque no mere-
ce la pena estar moreno si nadie lo ve, y yo es-
taba de muy mal humor, y papá me dijo que no 
íbamos a empezar otra vez con la misma ton-
tería de todos los años y que no quería que yo 
estuviera en plan insoportable hasta la vuelta 
al colegio.

—¡Para cuando empiece el cole estaré blan-
co del todo! —le dije.

—¡Pero qué obsesión! —gritó papá—. ¡Des-
de que ha vuelto de vacaciones, no piensa más 
que en su morenez…! Escucha, Nicolás, ¿sabes 
lo que vas a hacer? Vas a salir al jardín a tomar 
baños de sol. Así no me darás más la murga. 
Y, cuando vuelvas al colegio, estarás hecho un 
Tarzán.
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Así que salí al jardín, aunque no es lo mismo 
que la playa, claro, sobre todo porque había nu-
bes.

Enseguida me llamó mamá:
—¡Nicolás! ¿Qué haces tumbado en la hier-

ba? ¿No ves que está empezando a llover?
Mamá dijo que este niño la iba a volver loca y 

volví a entrar en casa, y papá, que estaba leyen-
do el periódico, me miró y me dijo que me había 
puesto la mar de moreno y que fuera enseguida 
a secarme la cabeza porque estaba empapado.
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—¡No es verdad! —grité—. ¡No estoy nada 
moreno! ¡Quiero volver a la playa!

—¡Nicolás! —gritó papá—. ¡Vas a hacer el 
favor de tener buenos modales y no decir maja-
derías! ¡Si no, te vas a tu cuarto sin cenar! ¿En-
tendido?

Y entonces me eché a llorar y dije que no ha-
bía derecho y que me marcharía de casa y me 
iría a la playa yo solo, y que prefería morirme 
antes que estar blanco del todo, y mamá vino 
corriendo de la cocina y dijo que ya estaba har-
ta de oír gritos todo el día y que, si ese era el 
efecto que nos hacían las vacaciones, ella pre-
fería quedarse en casa el año que viene y que 
papá y yo nos las arreglásemos con las dichosas 
vacaciones, que lo que es a ella tampoco le im-
portaban tanto.
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—Pues fuiste tú misma la que in-
sististe en que volviéramos este año a 

Bains-les-Mers —contestó papá—. ¡Y en 
todo caso no es culpa mía que tu hijo tenga 

tantos caprichos y sea tan insoportable cuan-
do está en casa!

—Papá me ha dicho que, si salía al jardín,  
me pondría como Tarzán —expliqué—. ¡Y no me 
he tostado ni pizca!

Entonces mamá se echó a reír, dijo que me 
seguía encontrando muy moreno, que yo era su 
pequeño Tarzán y que seguro que estaría más 
tostado que nadie. Luego me dijo que fuera a ju-
gar a mi cuarto y que ya me llamaría para cenar.

En la mesa intenté no hablar con papá, pero 
me hizo un montón de muecas y me eché a reír 
porque eran geniales. Mamá había hecho tarta 
de manzana.

Al día siguiente, el señor Compani nos dijo 
que los Courteplaque volvían de vacaciones ese 
mismo día. El señor y la señora Courteplaque 
son nuestros vecinos. Viven en la casa que está 
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justo al lado de la nuestra y tienen una hija que 
se llama María Eduvigis, que tiene mi edad y 
un pelo amarillo y unos ojos azules fantásticos.

Y yo me quedé de lo más chafado, porque me 
hubiera gustado mucho que María Eduvigis me 
viera todo moreno, pero no le dije nada a  papá 
porque ya me había advertido de que, si volvía 
a hablarle de la morenez, se iba a armar  gorda.

Como hacía sol, me tumbé en el jardín y, de 
vez en cuando, corría al cuarto de baño para 
 verme en el espejo, pero no me tostaba nada y 
decidí que probaría por última vez en el jardín 
y, si seguía blanco del todo, se lo diría a papá.

Y, justo cuando salí al jardín, el coche del se-
ñor Courteplaque, con montones y montones 
de equipaje en el techo, se paraba delante de su 
casa.

Luego María Eduvigis se bajó del coche y, 
cuando me vio, me saludó con la mano.

Y yo me puse completamente rojo.
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