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E L  A BI S MO  DE L  D I A BL OH E I N Z  D E L A M



A mi padre, in memoriam.
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1

«Si la realidad te parece un sueño, 
asegúrate de no despertar».

Frederik van Gaelens
Las profundidades del mar verde

El pequeño velero llevaba casi una hora fondeado en 
aguas tranquilas, guarecido de los embates del viento y 
las olas por oscuras paredes de roca volcánica. Sus tres 
únicos ocupantes eran una mujer muy joven, un hom-
bre ya maduro y un perro de gran tamaño. Ella, morena 
y delgada, poseía la belleza serena de los antiguos habi-
tantes de las islas atlánticas, mientras que en su compa-
ñero destacaban rasgos típicos de los pueblos del norte 
de Europa. El contraste de sus respectivas apariencias no 
impedía que entre ellos fluyera una complicidad natural 
fruto de una amistad sólida y duradera. En cuanto al ani-
mal, musculoso y de complexión maciza, tenía un cuerpo 
cubierto de pelaje atigrado y una cabeza ancha dotada de 
poderosas mandíbulas. La joven, sin apartar la mirada 
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de las negras rocas de la costa, expresó en voz alta sus 
pensamientos: 

—Aunque es la segunda vez que vengo, me sigue pa-
reciendo un lugar desconocido.

El hombre no respondió enseguida. Se dedicó a des-
atar los cabos que sujetaban la pequeña lancha neumá-
tica y dejó que esta descendiera por su propio peso hasta 
el agua. Luego, con una agilidad inesperada para su edad, 
saltó a bordo y aguardó a que su joven compañera hiciese 
lo propio.

—Esta isla siempre parece diferente, querida prince-
sita —dijo por fin—. Incluso para mí, que vengo a visi-
tarla desde hace tantos años.

La chica y el perro se dejaron caer al mismo tiempo al 
interior de la frágil zódiac, que escoró hacia babor bajo el 
doble peso. La muchacha se sentó en el fondo de la em-
barcación e intentó disimular sus emociones desviando 
la mirada hacia el agua. Al hombre no le pasó desaperci-
bido un brillo de lágrimas en sus ojos.

—Te duele su recuerdo, ¿verdad? —dijo mientras sol-
taba la amarra y apoyaba el remo en el costado del velero 
para alejar de él la lancha—. Sé muy bien lo que sientes, 
princesita, pero en tu caso tiene solución. Estoy seguro 
de que Carlos y tú volveréis a estar juntos muy pronto.

Ella respondió con un suspiro y se mantuvo en si-
lencio hasta que llegaron a tierra. Poco después, las tres 
siluetas se recortaron contra el cielo nuboso mientras 
ascendían por el empinado acantilado. Ambos humanos 
sudaban por el bochornoso calor y el esfuerzo de la esca-
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lada, pero la expresión de la joven reflejaba además una 
gran expectación.

—¿Qué crees que vamos a encontrar en ese bosque? 
—preguntó de pronto.

—Pues no tengo ni idea. Para eso hemos venido.
—¿Cómo es que nunca lo has explorado en tus viajes 

anteriores?
—Porque solo la buscaba a ella y sabía que no la en-

contraría allí. A mi dama no le gustaba ese bosque, creo 
que incluso le daba miedo.

—¿Miedo de qué?
—No llegó a decírmelo. Ya sabes que no tuvimos 

tiempo de hablar mucho, aunque las pocas horas que per-
manecimos juntos fueron suficientes para cambiar mi 
vida para siempre…

Esta vez la tristeza afloró a los ojos del hombre, pero su 
joven compañera miraba hacia otro lado y no se percató.

Al llegar a lo alto se detuvieron para recobrar el alien-
to. El perro parecía intranquilo, mantenía el cuerpo ten-
so y de cuando en cuando olisqueaba el aire como si in-
tuyera un peligro inminente. El hombre, contagiado de 
la misma inquietud, aprovechó la pausa para cargar el 
pequeño revólver que llevaba colgado al cinto.

—¿Crees que ese cacharro servirá si alguien nos ata-
ca? —preguntó ella con una mueca de desconfianza.

—No lo sé, depende del atacante. Si es un animal qui-
zá huya con la primera detonación.

—Me fío más de Bardi que de ese trasto —asintió la 
joven mientras acariciaba el recio lomo del perro.
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Iniciaron el descenso por la ladera opuesta al acanti-
lado; más abajo se extendía una pendiente suave, alfom-
brada de helechos, que llegaba hasta el frondoso bosque 
que cubría el centro de la isla. La brisa que soplaba desde 
allí traía fragancias de flores desconocidas y murmullos 
de vida animal. El hombre dirigió un instante su mirada 
nostálgica hacia una solitaria casita situada en la ladera 
alta de la montaña, justo debajo de una curiosa nube con 
forma de herradura.

—¡Eh! Ahora es a ti a quien duelen los recuerdos  
—sentenció la joven.

—Lo malo es que los míos no tienen cura… ¡Mira! 
Esto se parece a bosques de otras islas: en esa parte hay 
brezos1 y fayas2. Eso de ahí son viñátigos3, y también veo 
algún madroño canario4…

—Vaya, sabes más de las islas que yo —rio ella—. Pa-
rece mentira que yo sea canaria y tú «guiri».

—Bueno, aparte de ser mucho más viejo, he estudia-
do esos temas para los artículos que publico en revistas 
temáticas extranjeras, ya sabes.

Aceleraron el paso hasta los límites del bosque. El 
hombre, tras consultar su reloj y una pequeña brújula, 

1 �Brezo (Erica arborea), familia ERICACEAE (Ericáceas). Arbusto de 1 a 2 me-
tros de altura, muy ramoso, crece en bosque de laurisilva o lugares húmedos.

2 �Faya (Myrica faya), familia MYRICACEAE. Arbusto asociado al brezo (fayal-
brezal). Su fruto formaba parte de la dieta de los antiguos canarios.

3 �Viñátigo (Persea indica). Gran árbol (hasta 20 metros) de copa desplegada y 
hermosas flores verde-azuladas.

4 �Madroño canario (Arbutus canariensis), familia ERICACEAE. Árbol asociado 
a laurisilvas. Sus frutos dorados son ricos en vitamina C y agradables al pa-
ladar.
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hizo un par de anotaciones en una libreta que extrajo del 
amplio bolsillo de su camisa.

—¿Qué haces?
—Trazar un pequeño mapa, por si nos perdemos.
A medida que se adentraban en la floresta se sumergían 

en un mundo sombrío y brumoso plagado de silbidos, ca-
careos y graznidos, aunque también se percibían susurros 
apagados y movimientos sigilosos entre la maleza. Todo 
estaba recubierto de un manto verde, incluso los troncos 
y ramas de los árboles, con lenguas de musgo que a veces 
colgaban hasta el suelo y creaban formas retorcidas seme-
jantes a serpientes peludas. El hombre se detuvo al pie de 
un árbol cuyo tronco gigantesco casi cerraba el paso. 

—¿Ocurre algo?
—Es curioso, estos árboles tan grandes parecen más 

propios de una selva pluvial que de un bosque canario… 
Y este tipo de helecho que crece entre sus raíces no lo ha-
bía visto antes en ninguna parte. Parece muy primitivo. 

—¡Liam, mira esto! —Con un mohín de asco, la jo-
ven señaló un pequeño montículo oscuro situado a sus 
pies—. Parece caca.

—Y de un animal grande, por cierto —observó el 
hombre, agachándose—. Me pregunto qué bicho así vivi-
rá aquí. No creo que sea peligroso, pero seremos precavi-
dos por si acaso: yo iré delante y tú procura que Bardi nos 
siga, protegiendo la retaguardia. 

Poco después hallaron más rastros de la presencia de 
animales de gran tamaño, como una huella en la tierra 
húmeda que los dejó perplejos.
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—Parece de un ave —opinó la muchacha.
—Sí, pero solo tiene dos dedos y un espolón hacia 

atrás. Nunca he visto nada parecido. Y debe de ser enorme.
—¿Las seguimos? Me gustaría ver a esos pájaros.
—Veo que sigues siendo la Yraya de siempre, tan va-

liente como una guerrera de leyenda. Está bien, iremos a 
buscar a esas aves, aunque habrá que ver si nosotros les 
gustamos a ellas.
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2

Cuando Gloria y su madre Lidia abandonaron la entidad 
bancaria, un implacable sol de finales de julio abrasa-
ba el aire y derretía el asfalto. El tráfico era muy denso 
a aquellas horas del mediodía y los tubos de escape de 
los coches añadían a la atmósfera su tributo irrespirable. 
La joven, ajena a cuanto la rodeaba, solo tenía ojos para 
la extraña caja de madera lacada que sostenía entre sus 
brazos. 

Mientras la mirada ansiosa de Lidia recorría la riada 
de coches en busca de algún taxi libre, su hija permane-
cía muy quieta, invadida por una mezcla de curiosidad e 
impaciencia; se preguntaba por qué tío Enrique, el único 
hermano de su madre, había elegido a una sobrina a la 
que no veía desde hacía años como destinataria de su úl-
timo legado. Tampoco entendía el motivo de las extrañas 
exigencias que figuraban en su testamento… De golpe, la 
voz de su madre irrumpió en sus pensamientos:

—Despierta, hija, que ya nos vamos.
Un taxi había obedecido por fin los enérgicos aspa-

vientos de la mujer y se hallaba detenido junto a ellas.
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—Puedo meter esa caja en el maletero —se ofreció el 
taxista.

Gloria negó con la cabeza y la abrazó con más fuerza.
—Gracias, pero prefiero llevarla encima.
Ambas se acomodaron en el asiento trasero del vehí-

culo, que por suerte llevaba encendido el aire acondicio-
nado. Apenas el taxi empezó a rodar, Gloria se fijó en una 
silueta que desentonaba entre los acalorados viandantes 
como lo haría un astronauta en una playa veraniega. Iba 
enfundada en un oscuro mono de motorista y la visera 
tintada del casco integral ocultaba sus rasgos, pero Glo-
ria hubiese jurado que sus ojos le devolvían la misma 
atención que ella le dedicaba. Mientras el taxi se aleja-
ba la chica permaneció hipnotizada por la negra figura, 
que parecía esculpida en el mismo cemento de la acera… 
Hasta que el vehículo torció por una bocacalle y la escena 
quedó fuera del alcance de su vista.

Gloria decidió apartar de su mente la imagen del moto-
rista e intentó rescatar de sus recuerdos el olvidado rostro 
del tío Enrique… Pero solo obtuvo una imagen borrosa y 
lejana. Se dedicó entonces a repasar la curiosa visita a la 
notaría, donde un hombre trajeado procedió a la lectura 
del testamento que la nombraba a ella única beneficiaria 
de los bienes de su tío. El documento también contenía 
instrucciones para que Gloria retirase en persona su he-
rencia de una caja de seguridad guardada en un banco.

Pero lo único que había allí dentro era un grueso so-
bre lacrado y una caja de madera envejecida por el tiempo.  
Lo más chocante de aquel estuche era su forma, más o 
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menos hexagonal, con la tapa asegurada por una peque-
ña cerradura de metal dorado. Todos esos detalles afian-
zaron su idea de que por fuerza debía contener algo bello, 
valioso, o quizá ambas cosas a la vez. Pero las instruccio-
nes de su tío recalcaban que debía estar sola y fuera del 
alcance de cualquier mirada indiscreta en el momento de 
abrir ambas cosas. ¿Por qué tanto misterio? ¿Se trataba 
de algo importante o de una simple broma de su difunto 
tío? 

El taxi se arrastraba a paso de tortuga en medio de la 
estancada corriente de automóviles y Gloria estaba cada 
vez más nerviosa. Se volvió a mirar a través de la luneta 
trasera, sin poder evitar buscar al extraño motorista en-
tre el flujo de vehículos. Luego miró a su madre y la sor-
prendió con el ceño fruncido y la mirada perdida; pensó 
que debía de estar molesta por haber quedado excluida 
del legado de su hermano, e hizo un intento de animarla:

—Supongo que estarás tan impaciente como yo —le 
dijo—, pero ya sabes que mi tío dejó claro que tenía que 
abrirla yo sola y sin testigos.

—La verdad es que no me interesa, y yo en tu lugar no 
me tomaría en serio sus absurdas recomendaciones. Mi 
pobre hermano estaba mal de la cabeza.

—Yo quiero respetar su última voluntad, pero en 
cuanto cumpla el ritual te lo enseñaré todo.

—Ya te he dicho que no me importa lo que pueda 
contener esa maldita caja —respondió la madre con una 
mueca de disgusto—. Conociendo a Enrique te puedo 
adelantar que será algo absurdo e inútil.
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Las dos permanecieron calladas durante el resto del 
trayecto. A Gloria le extrañaba la actitud de su madre, 
sobre todo teniendo en cuenta la complicidad que se ha-
bía establecido entre ellas desde que su padre había deja-
do de vivir bajo el mismo techo. La conocía bien y tenía 
la impresión de que le ocultaba algo. Desde muy peque-
ña había aprendido a reconocer los estados de ánimo de 
Lidia, y ahora había detectado en sus ojos preocupación, 
incluso miedo, como si supiese de antemano lo que con-
tenía aquella caja y eso la asustara. 

Por el momento solo podía armarse de paciencia y 
aguardar a que llegara el momento de desvelar el secreto 
de su tío Enrique.



19

3

Minutos más tarde el hombre, la joven y el perro llegaron 
junto a una pared de roca cubierta de vegetación que se 
elevaba en vertical hasta una altura considerable. En el 
suelo, las huellas y los excrementos de grandes aves eran 
mucho más abundantes.

—Deben de anidar por aquí —opinó Liam, mirando 
hacia arriba—. Tal vez vuelen y construyan sus nidos en 
lo alto. 

—Mira, aquí hay un hueco que podría ser una cueva. 
¿Entramos?

Tras vacilar un instante, el hombre empuñó su pistola 
y exclamó:

—¡Vamos allá!
Tuvieron que apartar una tupida maraña de vegeta-

ción que ocultaba el acceso a la cavidad subterránea y, 
una vez dentro, aguardar varios segundos hasta que sus 
ojos se acomodaron a la penumbra. El hombre encendió 
una linterna y le entregó otra a la joven, que la mantuvo 
apagada. La galería era angosta y les obligaba a caminar 
agachados, sobre todo al hombre, que medía cerca de dos 
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metros. El olor animal era intenso y notaban hundir­
se sus pies en una capa de estiércol. Pero, aparte de una 
bandada de murciélagos que pasó rozando sus cabezas, 
no se veía ningún signo de vida.

Poco después desembocaron en una gruta circular cu­
yas paredes brillaban de humedad salitrosa. El techo era 
tan elevado que ni siquiera el haz de la linterna alcanza­
ba a iluminarlo, y en las paredes del fondo bostezaban 
varias aberturas de diferentes tamaños. Un sonido sua­
ve, parecido a un roce sigiloso, surgió de aquellas negras 
bocas de piedra. 

—¿Has oído eso? —preguntó Yraya en un susurro.
—Mi oído ya no es lo que era, pero sí, parece que hay 

algo escondido ahí dentro. Probablemente sea uno de los 
pájaros que han alfombrado todo esto con sus heces.

—No me gusta. Mejor nos vamos.
—Estoy de acuerdo, pero ya que hemos llegado hasta 

aquí podemos terminar de echar un vistazo a la cueva… 
Eh, ¿qué le ocurre a Bardi?

—Se ha puesto tenso, como si barruntase algo.
El hombre se apresuró a empuñar el revólver con una 

mano y la linterna con la otra.
—¿Los oyes? —exclamó la muchacha, cada vez más 

asustada.
Desde una de las aberturas acababa de surgir un ex­

traño cacareo, semejante a la risa desafinada de un de­
mente. El hombre y la muchacha notaron que un es­
calofrío recorría sus cuerpos de pies a cabeza. El perro 
también erizó el lomo y dejó escapar un gruñido de ad­
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vertencia, que fue respondido por otros gritos similares 
al primero.

—¡Son los pájaros! —dedujo Liam—. Parece que por 
fin vamos a verles las plumas.

Los sonidos que surgían de las galerías aumentaban 
por momentos y sus ecos llenaban de confusión la gran 
caverna. De pronto la linterna iluminó un ave de aspec-
to temible que acababa de aparecer ante ellos: era casi 
tan grande como un avestruz, pero de aspecto rechoncho 
y tosco. Los detalles más llamativos de aquella criatura 
eran su gran cabeza, dotada de un pico ancho y poblado de 
dientes agudos, y las cortas alas de las que sobresalían tres 
dedos acabados en garras afiladas como puñales. Sus gran-
des ojos devolvían una mirada que destilaba ferocidad.

—¡Salgamos de aquí cuanto antes! —gimió Yraya.
El perro, reacio a aceptar la humillación de una reti-

rada sin lucha, emitió un fuerte gruñido y se preparó a 
plantar cara al enemigo.

—¡Bardi! ¿Te has vuelto loco?
Justo cuando otras sombras similares a la primera 

surgían de los túneles, el hombre efectuó un disparo que 
atronó en el interior de la caverna. La muchacha tiró del 
collar del perro y por fin logró apartar su atención de los 
atacantes.

—¡Ahora o nunca! —aulló Liam—. ¡A la salida!
Seguidos de cerca por aquellas extrañas figuras bípe-

das, cuyos graznidos y rapidez de movimientos resulta-
ban aterradores, los fugitivos alcanzaron justo a tiem-
po la barrera vegetal de la entrada y la franquearon. El 
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bosque, ahora bañado por un sol agonizante que apenas 
lograba disipar las sombras, los recibió con un coro de 
murmullos sigilosos e inquietantes. 

Los tres iniciaron una carrera al límite de sus fuerzas. 
A menudo sus pies tropezaban con raíces ocultas o sus 
piernas se enredaban en los fuertes tallos que crecían 
por doquier; tenían la piel lacerada por los espinos y las 
ramas de los arbustos, y apenas osaban lanzar de cuando 
en cuando alguna temerosa mirada por encima del hom-
bro. Pero sus perseguidores parecían incansables; emi-
tían cloqueos semejantes a risas humanas que sonaban 
cada vez más cerca. Ganaban terreno. Los tres fugitivos 
percibían horrorizados aquellos sonidos amenazadores 
que se aproximaban, incluso vislumbraban por momen-
tos las sombras furtivas que se movían entre la maleza. 
De cuando en cuando, el hombre efectuaba algún dispa-
ro cuyos ecos eran devueltos por la falda de las monta-
ñas, pero la proximidad de los atacantes demostraba el 
escaso efecto que surtían. 

Y las seis balas del revólver se agotaron.
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Gloria se bajó del taxi con su caja a cuestas y salió dispa­
rada sin esperar a su madre. Subió las escaleras a grandes 
zancadas y no paró hasta entrar en su habitación y ce­
rrar bien la puerta tras ella. Tenía el pulso acelerado y la 
respiración entrecortada. Apartó a toda prisa los objetos 
que se amontonaban sobre su escritorio y situó la caja de 
madera en el centro de la superficie recién despejada. No­
taba la garganta seca y que le sudaban las palmas de las 
manos. A pesar de su impaciencia se obligó a hacer una 
pausa para llamar a Alicia, su mejor amiga, ya que se lo 
había prometido.

—¿Es dinero? —gritó la voz emocionada en el au­
ricular. 

—No lo parece…
—¿Oro, entonces? ¿Joyas? ¿Acciones de una empresa 

gorda?
—Lo que tengo ante mí es una caja cerrada de made­

ra —respondió Gloria, que tuvo que esforzarse para apa­
rentar indiferencia—. Parece antigua.

—¿Pues a qué esperas para abrirla?
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—También hay un sobre lacrado. —A pesar de su pro-
pia impaciencia, Gloria disfrutaba prolongando la incer-
tidumbre de su amiga—. Al tacto parece bastante abul-
tado.

—¡Ay, seguro que ahí está la pasta! Espera, que voy 
para allá.

—¡Ni hablar! La última voluntad de mi difunto tío es 
que lo abra sola.

—¡No puede ser verdad! Nadie trata así a su mejor 
amiga. 

—No es culpa mía.
—Tu tío no se va a enterar.
—Ya, pero no quiero traicionar su último deseo.
—Que te quede clara una cosa: si no me dejas verlo 

no te vuelvo a dirigir la palabra. ¡Jamás!
—Eh, que yo no soy responsable de los caprichos de 

mi tío. Te prometo que te llamaré en cuanto levante la 
tapa y serás la primera persona, después de mí misma, 
en conocer el secreto. Incluso antes que mi madre. ¿Vale?

Alicia guardó silencio durante varios segundos. Por 
fin cedió:

—Bueno, vale. Pero ya te puedes preparar como no 
cumplas tu promesa.

—Eso está mejor. Y te noto nerviosa, ¿te has vuelto a 
pelear con Carlos?

—Con mi hermano ya ni me peleo. Lleva alelado des-
de las vacaciones del verano pasado, cuando se enamoró 
de esa chica canaria que le metió en la cabeza sus locu-
ras sobre islas fantasma y perros diabólicos. Vale que mi 
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hermano siempre ha sido algo rarito, con su manía de 
descifrar jeroglíficos y su fobia a las discotecas, ya solo le 
faltaba liarse con una que está peor que él. 

Gloria no tenía ganas de discutir de las rarezas de 
Carlos. Solo deseaba que Alicia dejase de hablar para po-
der abrir la maldita caja.

—Oye, no sé si recuerdas que tengo algo pendiente 
de destapar. Pero si ya no te interesa, no hará falta que te 
llame cuando sepa lo que hay dentro… 

—¡Te mato! Como no me llames, juro que te hago pi-
cadillo.

Nada más colgar, Gloria se dio cuenta de que su ansie-
dad, lejos de desaparecer, había aumentado. Empezó por 
leer las palabras escritas en el sobre: 

Querida sobrina:
Aquí dentro hallarás una llave y una carta explicativa que 

deberás leer, eso es importante, antes de abrir la caja.

«Otra recomendación absurda», pensó. Rasgó el sobre 
lacrado con manos temblorosas y de su interior escapó 
una pesada llave que rebotó sobre la mesa con un tinti-
neo sordo… Extendió la mano para recogerla y el simple 
contacto de sus dedos con el viejo metal ejerció sobre 
ella un efecto inesperado, como si una fuerza extraña se 
adueñara de su voluntad y le exigiera actuar de inmedia-
to. Pero… ¿iba a traicionar los deseos de su tío por no ser 
capaz de aguantar unos minutos? Observó que sus dedos 
decidían por ella e introducían poco a poco la llave en la 
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cerradura. Contuvo la respiración mientras la llave gira-
ba y el viejo mecanismo emitía un sonido hueco y lejano, 
como si procediese de otro mundo. Entonces levantó la 
tapa y…

Su entusiasmo se desmoronó en el acto.
El estuche solo contenía un raro instrumento de aspec-

to envejecido, tal y como su madre había pronosticado. El 
objeto, cuya forma se le antojó extraña, estaba hecho de 
un metal cuya superficie presentaba un desvaído tono gri-
sáceo. Poseía un armazón de forma más o menos triangu-
lar, con una escala graduada y curva en uno de sus lados; 
también estaba dotado de varias monturas con cristales 
redondos y una especie de visor. Lo acarició con la yema 
de los dedos y le sorprendió su tacto seco y sin rastro de 
humedad o polvo. Intentó sacarlo de su alojamiento, pero 
estaba bien encajado y tuvo que forcejear un poco. Cuando 
por fin lo sostuvo en la mano, le pareció más ligero de lo 
que había estimado, como si aquel trasto se empeñara en 
contradecir cada una de sus suposiciones. Encendió su cá-
mara digital y le hizo unas cuantas fotos para mandárse-
las como anticipo a Alicia por correo electrónico.

Comprobó que el artilugio era de construcción bas-
tante sencilla: la base, dotada con un arco graduado, 
soportaba un visor tubular y un espejo fijo. Había otro 
enfrentado al anterior cuyo ángulo podía variar por es-
tar montado en un brazo móvil cuyo extremo opuesto 
recorría la escala graduada. Dedujo que el cursor, equi-
pado con una pequeña lupa y una ruedecilla que permi-
tía ajustarlo con precisión, medía el ángulo formado por 
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ambos espejos. Luego estaban unos filtros coloreados 
que podían intercalarse a voluntad entre el visor y los es-
pejos. El conjunto ofrecía un aspecto de ciencia antigua, 
casi mágico. ¿Para qué serviría? Empezó a leer los folios 
manuscritos de su tío para ver si le aclaraban algo.

Querida sobrina:
Si has heredado esa impaciente curiosidad que caracteriza 

a nuestra familia, habrás desobedecido mi petición y abierto 
el estuche antes de leer esta carta. No debes preocuparte, por-
que es justo lo que esperaba de ti.

Sin duda te preguntarás por qué te he elegido a ti como de-
positaria de mi bien más preciado. El caso es que ya no puedo 
confiar en nadie, ni siquiera en mi hermana (tu madre), por 
razones que sería demasiado largo explicar. Pero vayamos al 
grano: por si no lo sabes, el objeto que tienes ante tus ojos es 
un sextante, un instrumento de navegación que sirve para 
medir la altura en grados de un astro sobre el horizonte. Ese 
dato, unido a la hora de la medición, permite determinar la 
latitud del lugar donde uno se encuentra. El ejemplar que tie-
nes ante tus ojos perteneció a Jacques de Vallencourt, tu leja-
no antepasado del que desciendes por línea materna. Jacques 
se encuentra bastante alejado de ti en el tiempo, ya que es el 
tatarabuelo de tu abuelo o, lo que es igual, el bisabuelo de tu 
bisabuelo. Pero su sangre corre por tus venas, y con ella la sed 
de conocimiento y el insaciable afán de aventura que siempre 
ha caracterizado a nuestra familia.

Deberías saber que además de marino y explorador, Jac-
ques fue un reconocido astrónomo, alquimista aficionado e 
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investigador de los misterios del universo. Como viajero in-
cansable recorrió buena parte del orbe hasta alcanzar luga-
res todavía inexplorados en aquella época. Y por si fuera poco, 
aquel hombre ocultaba un secreto asombroso que yo descubrí. 
A partir de entonces mi fascinación por el sextante creció has-
ta acabar convertida en una verdadera obsesión que cambió el 
sentido de mi vida…

Una vida que ya habré perdido para cuando leas estas lí-
neas.

Supongo que te extrañará tanto dramatismo, o la exigen-
cia de que estés sola en el instante de recibir este legado. En 
realidad solo pretendo recrear para ti las mismas condiciones 
en que me encontraba yo cuando me tocó vivir ese momento, 
con la esperanza de que te produzca el mismo efecto. El ins-
trumento que acabas de recibir puede parecer a simple vista 
un trasto viejo e inútil, pero es nada menos que una llave a 
otro mundo; lo digo sin exagerar, aunque no espero que me 
creas. Después de esa revelación yo decidí involucrarme en un 
proyecto grandioso que entraña un riesgo altísimo, y por eso 
dejé instrucciones precisas al notario que ya conoces (que es 
un amigo de confianza) para que, en caso de no dar señales de 
vida después de cierta fecha, te hiciese entrega formal de la 
caja de seguridad donde conservo el sextante.

Recurro pues a ti, querida sobrina, para que prosigas a 
partir de donde yo lo dejé, y te ruego que por nada del mundo 
te deshagas de esa reliquia. Sé que podría ahorrarte mucho 
tiempo y esfuerzo adelantándote mis descubrimientos, pero 
sería traicionar la intención de Jacques e introducir elemen-
tos perturbadores en una senda que debes recorrer sola. Pero 



29

si decides seguir mis pasos, debes saber que no serás la única 
empeñada en la misma búsqueda: me consta que ciertas per-
sonas sin escrúpulos ya están al tanto del secreto y dispuestas 
a todo por conseguirlo. Tendrás que extremar la prudencia.

Me despido con la tristeza de no poder abrazarte ni acla-
rar tus dudas cara a cara, aunque me consuelo pensando que 
quizá sea mejor así: el hecho de que mis palabras te lleguen 
escritas en un papel, sin imágenes o sonidos que distraigan tu 
atención, permitirá que calen más hondo en tu mente y acti-
ven los misteriosos mecanismos de tu imaginación. 

También quiero que sepas que, a pesar de nuestro obliga-
do distanciamiento, siempre te he reservado un hueco especial 
en mi solitario corazón.

Tu tío que te quiere,
Enrique

Después de releerla, Gloria dobló la carta y volvió a 
introducirla en el sobre. Todo aquello se le antojaba con-
fuso, casi amenazador. Le extrañaba la obsesión de su tío 
por el secreto de su antepasado, o sus continuas referen-
cias a su propia muerte. ¿Podía un artilugio arcaico y des-
tinado a viajeros de otra época esconder un secreto ca-
paz de trastornar a alguien hasta tal punto? De cualquier 
forma, ella pertenecía al siglo veintiuno y su mundo que-
daba muy lejos de aquellos navegantes antiguos. Le ape-
naba que el hermano de su madre hubiese malgastado 
tanto esfuerzo en intentar contagiarle su fiebre aventu-
rera, aunque al menos había acertado al suponer que la 
carta pondría en marcha algún mecanismo dentro de su 
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cabeza. Ahora sentía curiosidad por la vida de aquel gran 
viajero que fue su antepasado y por las circunstancias del 
fallecimiento de tío Enrique.

Mientras marcaba el número de su amiga para expli-
cárselo todo, Gloria sintió un inexplicable hormigueo en 
el estómago.


