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1

Jay calculó los últimos movimientos.
Una cosa era ir rápido; otra, precipitarse.
Cruzó la zona intermedia con ojos en la nuca y bajo la 

calma de la noche alcanzó su objetivo, el pasillo A-9. Se que-
dó quieto unos segundos, pocos, los justos para acompasar 
los latidos de su corazón y asegurarse de que todo seguía en 
calma. Miró el gran distribuidor central, a su espalda, tan 
lleno a primera hora de la mañana y antes de anochecer, 
ahora vacío, y sonrió tan seguro como confiado.

Una vez más.
Otra noche.
Nadie en los pasillos. Nadie en el exterior de las depen-

dencias de las chicas. Nadie, porque a esa hora todos en la 
ER debían estar en sus habitaciones descansando. El único 
riesgo, calculado, era ese: que le descubrieran allí.

No tendría excusas.
¿Un chico en la zona femenina?
A los mandos se les podía engañar de muchas formas, 

pero no mentir si se le pillaba de noche allí y con un braza-
lete modificado, que no emitía ninguna señal, fácilmente 
detectado en un simple escáner.

Cubrió la última distancia.
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Eran veintisiete pasos.
Luego se detuvo frente a la puerta 97, estiró el cuello, 

levantó la barbilla y llamó con un seco y quedo golpecito 
apenas audible.

Salvo para Zenda, que le aguardaba impaciente y ner-
viosa al otro lado.

La puerta se abrió, Jay se coló dentro de un salto y los 
dos quedaron aislados del mundo.

Solos.
El primer abrazo y el primer beso fueron eternos, como 

cada noche desde hacía… ¿Tan poco? Imposible. A veces Jay 
sentía como si llevara toda la vida con ella, y lo mismo le 
sucedía a Zenda. Ya no concebían la vida el uno sin el otro. 
Antes de enamorarse no contaban, era como si no existie-
sen.

—Jay… —susurró la muchacha temblando.
—Vuelve a decirlo.
—Jay…
Le selló los labios con un beso, como si devorara su pro-

pio nombre junto con la saliva de Zenda. Esta vez tardaron 
casi un minuto en separarse. Cuando lo hicieron fue para 
respirar, serenarse, acompasar sus respiraciones y contem-
plarse el uno al otro, embelesados, manteniendo eterna 
aquella sorpresa del primer día, en el primer momento.

Un amor prohibido en la ER, pero al que se aferraban 
como náufragos con una tabla en medio de un mar tempes-
tuoso.

Jay le pasó la mano por el cráneo. Tan brillante, tan re-
luciente. Le gustaba su forma, redonda, simétrica, diferen-
te a la suya, más irregular. La mano descendió por la nuca y 
Zenda se estremeció. Era una de sus partes más sensibles. 
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Le bastaba con tocarla allí para que ella se abandonara en 
sus brazos y, luego, casi perdiera el sentido con el nuevo 
beso. Seguían de pie, con los cuerpos unidos, pegados el 
uno al otro. Necesitaban sentirse. Un día entero fingien-
do no verse era demasiado. Y de noche, además de amarse, 
también necesitaban dormir, descansar, o los procesadores 
médicos descubrirían que algo les sucedía y reevaluarían 
sus sinapsis.

Vivir en el equilibrio era duro.
Se sentaron en la cama sin dejar de besarse y, lentamen-

te, él la venció hacia atrás. Los ojos de Zenda eran de un 
verde luminoso. Los labios parecían de un eterno color roji-
zo, como si acabase de beber un néctar de fresas o de grose-
lla. Jay le pasó un dedo por ellos y la chica se dejó acariciar. 
Volvió a besárselos y descendió por la mejilla, el cuello… 
Cuando Zenda gemía, él sabía que la magia llegaba al cenit.

—Jay…
—Estoy aquí.
—Cada día tengo más miedo.
—¿Por qué eres tan pesimista?
—Porque tarde o temprano nos descubrirán. 
—Imposible.
—¿Imposible? —había dolor en su voz—. ¿Cómo pue-

des ser tú tan optimista?
—La inseguridad crea miedo y el miedo te hace fallar. 

Yo no tengo miedo y soy el que viene a ti cada noche. Sé lo 
que me hago. No nos descubrirán.

—¿Cómo lo sabes? ¿Crees que somos los primeros que 
desafían las reglas y quebrantan el orden y las normas? 
Ellos deben de tener experiencia.

—Esto es seguro —insistió él.
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—Nada es seguro —Zenda le miró con ojos brillantes 
como lagos a punto de desbordarse.

—¿Vas a tener un ataque de pánico ahora? —pareció 
burlarse Jay.

—No te rías.
—¿Por qué no confías en mí?
—¡Confío en ti! Pero si nos descubren…
—De acuerdo, si nos descubren, nos amonestarán. 

 ¿Y qué?
—¡Será una amonestación grave, de primer orden!
—Podremos superarla. Nuestras evaluaciones son supe-

riores.
—Las tuyas lo son.
—Vamos, Zenda. Somos de los mejores. No son estúpi-

dos.
—Tú eres Jay Loghden, el número uno.
—Y tú Zenda Marcus, la número nueve. Los dos esta-

mos en el top-10. De no haber sido así y compartido clases 
superiores, no nos habríamos enamorado.

—Siempre lo ves todo tan… distinto.
—Soy positivo.
Zenda bajó la mano por el brazo izquierdo de Jay has-

ta detenerse en el brazalete de identificación y control de 
su compañero. El de Jay era rojo. El de ella, azul. Vistiendo 
los mismos uniformes y con la cabeza rasurada, era una de 
las formas más fáciles de saber si el portador era hombre o 
mujer.

—Parece mentira que pudieras modificarlo —dijo la 
chica—. ¿Cómo lo haces?

—No es complicado. Basta con alterar los sensores di-
reccionales. La señal sale de mi habitación, así que yo no  
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estoy aquí. Cuando regreso vuelvo a modificarla, ya te lo 
dije. No hay problema. Todo es cuestión de maña.

—Y de talento —le tocó la frente con un dedo.
—Bueno, cada cual tiene unas habilidades, ¿no? —son-

rió él.
Zenda le inundó con una sonrisa de ternura. Seguían en 

la misma posición, ella boca arriba en la cama y él medio se-
pultándola con su peso. Hablaban tan cerca el uno del otro 
que los alientos emborrachaban sus sentidos tanto como el 
intenso brillo de sus miradas.

—¿Te imaginas que hubiera más como nosotros? —dijo 
la chica.

—Puede que los haya y no lo sepamos. Se cuidan, como 
lo hacemos tú y yo.

—¿Y si se enamoran pero no hacen nada?
—Entonces será porque el miedo es superior a su deseo 

y no merecen ese amor.
—¿Por qué ha de existir esa maldita norma?
—Alguien pensó que así nos concentrábamos más en 

los estudios.
—Alguien muy pragmático que jamás fue joven —la-

mentó ella.
—Zenda.
—¿Qué?
—¿Qué te pasa esta noche?
—No lo sé. —Retornó el tono acuoso de sus pupilas—. 

Pienso tanto en nosotros, en lo que nos espera…
—Cállate.
—Nos queda tan poco, Jay. —Dos lágrimas cayeron a 

ambos lados de su rostro.
—¡He dicho que te calles!



14

—Nos separarán en apenas un mes… —se vino abajo, 
llorando desconsolada mientras le abrazaba como si ya no 
quisiera soltarle jamás.

Esta vez Jay no pudo consolarla.
La abrazó fuerte, muy fuerte.
Hasta que buscó sus labios y al entregarse ella la besó 

con furia.
Largamente.
Jay pensó en su nuevo invento, en que casi lo tenía, pero 

no le dijo nada a Zenda. Se mordió la lengua, contuvo la an-
siedad. Si su idea no salía bien, si fracasaba, sería el fin.

Los separarían para siempre.
Pero tenía que salir bien…
¿No era el mejor?
¡Tenía que salir bien!
Se separó un poco de ella y, ahora sí, empezó a quitarle 

la túnica.
Zenda se dejó hacer, como un muñeco roto.
—Estimulación —dijo Jay levantando la voz—. Natu-

raleza.
Al instante, las paredes, el techo y el suelo del cubículo, 

de apenas dos metros de ancho por tres de largo, se llena-
ron con imágenes paradisíacas. Un bosque, árboles, tierra, 
retazos de cielo azul tachonado por nubes blancas, pájaros 
volando, ardillas en las ramas, un ciervo que parecía obser-
varlos a lo lejos. 

Ya no estaban en el cubículo. La realidad virtual los con-
vertía en parte de un mundo infinito en el que ellos podían 
dar rienda suelta a su amor.

E incluso creer que aquello era verdad y no eran dos 
simples estudiantes de la ER, la Escuela de Recursos.


